

## ষাত্রাদলে অভিনীত শ্রমিক নাটকাবলী

অশ্রুদিয়ে লেখা	শ্রীভববনাথ গঙ্গোপাধ্যায়	মূল্য ৩-০০ টাকা
পদ্মানদীর ঝড়	শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী	মূল্য ৩-০০ টাকা
শুগেন্ন দাবী	শ্রীঅনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়	মূল্য ৩-০০ টাকা
অপ্প-সমাপ্তি	শ্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য	মূল্য ৩-০০ টাকা
রামায়নের আগে	শ্রীপ্রসাদ কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য	মূল্য ৩-০০ টাকা
রানী ভবশঙ্করী	শ্রীগোড চন্দ্র ভট্ট	মূল্য ৩-০০ টাকা
চন্দ্রাবাসী	শ্রীনাথায়ণচন্দ্র দাস	মূল্য ৩-০০ টাকা
মানুষের ঠাকুর	শ্রীগোড়চন্দ্র ভট্ট	মূল্য ৩-০০ টাকা
কয়েদী	শ্রীগোড়চন্দ্র ভট্ট	মূল্য ৩-০০ টাকা
রাজ্য লক্ষণ সেন	শ্রীশিবপ্রসাদ চক্রবর্তী	মূল্য ৩-০০ টাকা
বাংলার মেয়ে	শ্রীপরেণ নাথ	মূল্য ৩-০০ টাকা
জাগ্রত ভারত	শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী	মূল্য ৩-০০ টাকা
গাঁয়ের বোঁ	শ্রীগোড চন্দ্র ভট্ট	মূল্য ৩-০০ টাকা
রক্তে রাঙা চন্দ্রল	শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী	মূল্য ৩-০০ টাকা
মায়ের দেশ	শ্রীফণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ	মূল্য ৩-০০ টাকা
কবির কল্পনা	শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী	মূল্য ৩-০০ টাকা
মহাসতী সাবিত্রী	শ্রীজীতেন্দ্র নাথ বসাক	মূল্য ৩-০০ টাকা
পাষানের মেয়ে	শ্রীঅনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়	মূল্য ৩-০০ টাকা
যুক্তিপথের ষাত্রা	শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী	মূল্য ৩-০০ টাকা
কৈকেয়ী	শ্রীভোলানাথ কাব্যতীর্থ	মূল্য ৩-০০ টাকা
রূপের বিচার	শ্রীজগদীশ মাইতি	মূল্য ৩-০০ টাকা
রক্তে রাঙা মাটি	শ্রীকানাইলাল নাথ	মূল্য ৩-০০ টাকা
অনাথ্য নন্দিনী	শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায়	মূল্য ৩-০০ টাকা
বেইমানেন্ন দেশ	শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায়	মূল্য ৩-০০ টাকা
স্বাম প্রসাদ	শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায়	মূল্য ৩-০০ টাকা

প্রাপ্তিস্থান:—বর্ণগতা, লাইব্রেরী ১৫১৫৭ রবীন্দ্র সরণী কলি:-৬



আমার পথের সাথী দেশের  
যাত্রামোদী ভাই ভগ্নীদের  
হাতে প্রীতিব নিদর্শন-স্বরূপ  
তুলিয়া দিলাম।

ইতি—

গ্রন্থকার

## ভূমিকা

পথের সাথী নাটকটি সম্পূর্ণ কল্পনা প্রসূত। এই নাটকের গল্পে আমি প্রমাণ করিতে পারিয়াছি শাস্ত্রবিধি সম্মত হিন্দুবিবাহের আকর্ষণীয় শক্তি কত প্রবল। অগ্নি নারায়ণ সাক্ষে, পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণে, স্ত্রী পুরুষের যে বিবাহ সংঘটিত, তাহার বীধন অটুট, তাই নাট্য কাহিনীর' নায়ক জুহ্যোদন রায় হৃদ্দিনে এক বিপন্ন কণ্ঠাকর্তাকে কণ্ঠাদায় উদ্ধার কবিয়া যদিও ঘোল বছর সেই পত্নীর সন্ধান করে নাই; তথাপি প্রাজাপত্য বিবাহের মন্ত্রশক্তি তাঁহাকে রাজ ঐশ্বৰ্য্যের মোহ তুলাইয়া পূর্ব পত্নীর সঙ্গে মিলন করাইয়াছিল, এবং তাহার অন্তিম পথের সাথী হইয়া দেশ ও দশকে তার প্রচাব বুঝাইয়া দিলেন যে, প্রথম বিবাহই সুপবিত্র ধর্ম বন্ধনের প্রতীক। নাটকে অতীতকালেও দেখাইয়াছি দেশপ্রেম। এবং শয়তান মাহুঘদের কুটচক্র সরল মাহুঘদের কতখানি বিপদগ্রস্ত কবিতো পারে, এবং তারই পরিণামে দেশের মাটিতে প্রবল যুদ্ধের অবতাবনায় রক্তশ্রোত বয়ে যায়। এই নাটক খানি সুপ্রসিদ্ধ অল্পপূর্ণা অপেরায় সাফল্য মণ্ডিত অভিনয় করায় জনগণের জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে, তারই কারণে অল্পপূর্ণা অপেরার সত্যাদিকারী, পরিচালকবৃন্দ, এবং শিল্পীবৃন্দেব নিকট আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

ইতি  
বিনীত  
প্রোক্ষাকার।

# পরিচয়

## পুরুষ

দুর্যোধন রায়

অংকুর

অশ্বর নাথ

নবাক্ষণ

তিনকড়ি

মৌমিত্রি

বলবন্ত

চারুদত্ত

শিখিধ্বজ

করালী প্রসাদ

ঘেঁটুরাম

পুঁটিরাম

কৌন্তিধর

ভোলানগরের রাজা

ঐ পুত্র

ঐ সেনাপতি

অশ্বরের ভাতা

কুংসিং ভিখারী

অমরপুরের নবীন রাজা

ঐ অস্বাচার্য্য

ঐ মহামন্ত্রী

ঐ বৈমাত্রেয় ভাতা

অমরপুরের প্রজা

ঐ প্রতিবেশী

কাত্যায়ণী মন্দিরের ভৃত্য

জনৈক চাষী

বরকর্তা, রক্ষী

## স্ত্রী

বিশাখা

মন্দার

দৃণালিনী

তারাদেবী

দুর্যোধনের পত্নী

ঐ কন্যা

করালীর কন্যা


মৌমিত্রির মাতা

[ অভিনয়কালে নাটকের নাম পরিবর্তন নিষিদ্ধ ]

## সাত্ৰাদলে অভিনাত প্ৰসিদ্ধ নাটকাবলী

**ৰামায়ণ** শ্ৰীফণীভূষণ বিজ্ঞানবিনোদ প্ৰণীত। সাতাহাব।  
শ্ৰীৰামচন্দ্ৰেৰ ব্যাকুল উন্মাদনা—মাতৃহাবা লব-কুশেৰ হাহাকাৰ ছায়া-  
সীতাব মাতুল আশ্বান—মহাকালেৰ তাণ্ডব নৰ্ত্তন—শ্ৰীৰামচন্দ্ৰেৰ  
লক্ষণবন্দন উম্মিলাব সৰবণ বিলাপ—লক্ষণেৰ সবয় প্ৰয়াণ প্ৰভৃতি  
ঘটনাসম্বলিত। মূল্য তিন টকা।

**ভাই ভাই** সিরাজউদ্দিন আহম্মদ প্ৰণীত। নতন ঐতিহাসিক  
নাটক। অন্নপূৰ্ণা অপেৰায় খণ্ডেৰ সহিত অভিনীত। এব মध्ये দেখতে  
পাবেন বদৰাষ্ট্ৰ লক্ষ্য কবিতা পেশোৰা মাধব বাওয়েৰ সঙ্গে নবাব  
হায়দাৰ আলীৰ বিৰাটযুদ্ধ বেদন্তৰ বাণীৰ অসীম সাহসেৰ পৰিচয়, বধুনাথ  
বাওয়েৰ ষড়যন্ত্ৰে মাধববাওয়েৰ বন্দিত্ব, নাবাষণ বাওয়েৰ উপৰ পীড়ন।  
ৰাজ গণকেৰ অমাত্যসকল অত্যাচাৰ দস্তাসন্দোৰেৰ ৰাজভক্তি ও দেশপ্ৰেম  
ৰাজবাণীৰ পুত্ৰবাত্ৰসলা অস্তব। নবাবী সেনাৰ বেইমানী ও নাবা হবনেৰ  
চেষ্ঠা, টিপুৰ মহত্ৰ মাধব বাওয়েৰ উদাৰত হাৰদাৰ আলীৰ ত্যাগ স্বীকাৰ,  
ককাৰেৰ শাকসণীৰ সঙ্গীত। মূল্য তিন টকা।

**মুগাঙ্গুৰ** শ্ৰীযুক্ত বেণীমাধব কাব্য প্ৰণীত। শৃংগে নহবং বব  
মণ্ডপে বিগ্ৰজননী দুৰ্গাপ্ৰতিমা—সংলাবে আনন্দেৰ হিল্লোল—সেই শান্ত  
ভূত মুহূৰ্ত্তে মুক প্ৰাণীৰ বুকফাটা আঙ চাংকাব। কাৰ্য্যনেৰ মোহে পাঁচ-  
প্ৰাণাৰ সতীহেৰ গভী অতিক্ৰম। সাধুৰ নিৰ্য্যাভন, মাসেৰ লাঞ্ছনা।  
আপাদনাতক শৃঙ্খলিত। মাসেৰ বৃকেৰ উপৰ প্ৰত্যক্ষ অগ্নিলীলা। ধম্মেৰ  
চৰম অবগাননা। আকাণে দ্বাদশ সূৰ্য্যাব আবিৰ্ভাব চৰ্চ্চ্ছ মহা  
ম  বিপৰ্য্যস্ত। মাওমান কালব  
ভাণ্ডেৰ নন্তন। ১২ টুকুৰে মণ্ডেৰ ভাৰতে বান্ধি অবতাৰ অবতীৰ্ণ  
দুৰ্নীতিৰ বিনাশ—প্ৰকৃতি স্নিহ। পাপেৰ পূৰ্ণ ক্ষম। বিধে অশ্ৰান্ত  
জলধাৰ। কালব অবসান। মূল্য তিন টকা।

**ব্ৰজনাথ** ব্ৰজেন্দ্ৰকৃষ্ণমাৰ দে প্ৰণীত। বজ্জপুৰ সিপতি বহুনাও  
কন্তক অহিচ্ছত্ৰ আক্ৰমণ ও ধ্বংস। যুদ্ধে গাবকা শক্তিৰ সাত্ৰাধ্য বজ্জ-  
পুৰেৰ বিৰুদ্ধে প্ৰচ্যুত ও অহিচ্ছত্ৰাধিপতি অবিদ্যমেৰ বণ-অভিধান—বজ্জ  
নাভেৰ নিধন—বজ্জপুৰ-বাজকণ্ঠা প্ৰভাবতীৰ সহিত প্ৰহায়েৰ গান্ধৰ্ব  
বিবাহ। মূল্য তিন টকা।

# পাথের সাথী

## সূচনা

করালীর বহির্কাটি

পল্লী বালকগণ জলের ঝারা দিয়া বরণডালা মাথায়

গীতকণ্ঠে লাগুহাস্তে চলিয়া যাইতেছে ।

পল্লীবালকগণ—

গীত

বরণ ডালা মাথায় নিয়ে

চল দিয়ে যাই জলের ঝারা ।

নতুন মনে বিয়ের কনে

গোপনে সই আপন হারা ॥

নাগর এল বরের সাজে

নামিয়ে বদন মধুর লাজে ।

মোরা মানব না আর বাজে কাজে

করব পালন এরোর ধারা ॥

এই গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বরকর্তা

ও করালী আসিল

বরকর্তা । [ সক্রোধে ] ধাপ্পাবাজ, ধাপ্পাবাজ ! এরা সবাই ধাপ্পাবাজ ।

কথামত যোতুক দিতে পারবে না ব'লে কৌশল ক'রে বিয়ের আগেই  
বরষাজিদের খেতে বসিয়েছ ।

করালী। কি বলছেন বেয়াই মশায়।

বরকর্তা। চুপ করুন। বেয়াই মশায় বলতে মুখে একটু আটকাচ্ছেনা ?

বলবস্ত। আটকাবে কেন ? কিছু পরেই তো আপনি করালীকাকার বেহাই হবেন।

বরকর্তা। আর তা হচ্ছে না। তোমাদের ধাপ্পা সব ধরে ফেলেছি হে ছোকরা।

বলবস্ত। এ আপনি কি বলছেন ?

বরকর্তা। যা সত্যি তাই বলছি। একে তো বয়স্হা মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিতে এসে বন্ধু বান্ধবদের কাছে লজ্জায় পড়েছি। তার ওপর যে প্রচুর টাকা কড়ি গহনা গাঁটির লোভে এই মেয়েকে পুত্রবধূ করছিলুম, সেদিকের তো তোমরা ফাঁকী দিচ্ছ।

করালী। না-না, ফাঁকী আমি দেব না। আপনার সঙ্গে যা কথা হয়েছে সেইমত সমস্ত আমি দোব। তবে আজ জোগাড় করে উঠতে পারিনি, বিয়ের দিন কয়েক পরেই—

বরকর্তা। যা দেবেন তা খুব বুঝতে পারছি।

বলবস্ত। সে কি কথা ! করালীকাকা আপনাকে কথা দিয়েছেন—

বরকর্তা। কথা ও রকম অনেকেই দেয় হে ছোকরা। ঐ যে বলে বিয়ে ফুরোলেই ছাদনায় লাগি। এ ক্ষেত্রেও তাই হবে ?

করালী। না—না তা হবে না। আপনি বিশ্বাস করুন বেয়াই-মশায়। বিয়ের দশদিন পরেই আমি বাকী টাকা গহনা-গাঁটি সব আপনাকে বুঝিয়ে দিয়ে আসব।

বরকর্তা। ওসব ছল কথায় আমি ভুলাঁছি না। বর-পনের টাকা

স্বচনা ]

পথের সাথী

গহনাগাঁটি! সব এখন বুঝিয়ে না না দিলে আমি ছেলেকে নিয়ে এখুনি চলে যাব।

বলবস্ত। চলে যাবেন!

বরকর্তা। নিশ্চয়! (সচীৎকারে) ওহো! তোমাদের খাওয়া যখন হয়েছে তখন আর দেরী করে কাজ নেই। চল চল, সব বেরিয়ে চল।

করালী। দোহাই দোহাই মশায়! আমার সর্বনাশ করবেন না। আপনি বাবাজীবনকে ছাড়না তলায় নিয়ে চলুন!

বরকর্তা। উহ! সেটি হবে না। আপনাদের ধাক্কাবাজিতে আমি ভুলছি না। কথা যখন রাখতে পারলেন না, তখন এ বিয়ে বন্ধ হল।

বলবস্ত। না—না, বিয়ে বন্ধ হতে পারে না। গায়ে হলুদ হয়ে গেছে, কুটুম্বরা বিয়ে দেখতে ছাড়না তলায় এসে জমায়েত হয়েছে। শুধু ঝড়ে সব ওলোট-পালট ক'রে দিয়েছে বলেই দেরী হচ্ছে। এখন আপনি বর নিয়ে চলে যাবেন?

বরকর্তা। নিশ্চয় চলে যাব। কথা দিয়ে যারা কথার বেঠিক করে, তাদের ঘরের মেয়েকে পুত্রবধূ বলে মেনে নিতে পারব না।

বলবস্ত। কথার বেঠিক উনি ইচ্ছে ক'রে করছেন না। টাকার যোগাড় হয়ে ওঠেনি, তাই দশদিন সময় চাইছেন।

বরকর্তা। একদিনও আমি সময় দেব না। (নেপথ্যে চাহিয়া) ওরে পটলা। ওরে মদনা। চল—চল, বর নিয়ে বেরিয়ে চল।

[ চলিয়া বাইতেছিল

করালী। (সহসা পায়ের উপর পড়িয়া) আমি আপনার পায়ের ধরে মিনতি করছি মশায়—



বরকর্তা। সরে যাও ধান্নাবাজ কোথাকার। ( পা ছাড়াইয়া )  
জোচ্চোরের মেয়ের সঙ্গে আমি ছেলের বিয়ে দোব না।

( চলিয়া যাইতে পা বাড়াইলে বলবন্ত পথরোধ করিল )

বলবন্ত। ছ'সিয়ার বর নিয়ে যেতে পারবেন না।

কনের সঙ্গে সজ্জিতা মৃণালিনী আসিল

মৃণালিনী। ঠুকে যেতে দাও বলবন্তদা।

বলবন্ত। মৃণাল।

মৃণালিনী। ঠুঁদের ঘরের বউ হয়ে যেতে আমি ওতো পাব না  
দাদা।

করালী। এ তুই কি বলছিস হতভাগী ?

মৃণালিনী। যা সত্যি তাই বলছি বাবা ! যিনি আমাকে প্রচুর  
টাকা আর সোনার গহনার বিনিময়ে পুত্রবধূ ক'রে নিয়ে যেতে এসেছেন,  
তাঁর ঘরে গেলে আমি একদিনও শান্তি পাব না।

বরকর্তা। আমি তোমার মত ধুমসি মেয়ের সঙ্গে ছেলের বে দিতে  
চাই না বাছা। দূর—দূর। আমারও ভীমরতি ধরেছিল তাই  
জোচ্চোরের মেয়ের সঙ্গে—

বলবন্ত। আবার ?

মৃণালিনী। ( মধ্যে পাড়াইয়া ) ছিঃ—ছিঃ, বলবন্ত দা ! ঠুঁয়া নীচ  
ব'লে তুমিও কি নীচ হবে ? যেতে দাও—যেতে দাও ! ছেলের  
বিয়ে দিয়ে যিনি টাকার পাহাড়ে বসতে চান, তিনি সংসারে স্থগার  
পাত্র।

বরকর্তা। উ ! বিষ নেই, বেটির কুলোপণা চক্র। দূর—দূর।

এরা সবাই ছোটলোক । ( নেপথ্যে চাহিয়া ) ওরে মদনা ! বর নিয়ে তোরা বাইরে বেরিয়ে পড়, বাইরে বেরিয়ে পড় । [ চলিয়া গেল

করালী । বলবন্ত—বলবন্ত । ( হাত ধরিয়া কাঁদিয়া উঠিল )

বলবন্ত । ভেঙ্গে পড়বেন না করালী কাকা, ভেঙ্গে পড়বেন না !  
ভগবান নিশ্চয় এ বিপদ থেকে আপনাকে উদ্ধার করবেন ।

### ঘেঁটুরাম আসিল

ঘেঁটুরাম । নিশ্চয়—নিশ্চয় ! ভেঙ্গে পড়বার কি আছে ? বর নিয়ে হারামজাদা বুড়টা চলে গেছে তাতে হয়েছে কি ? এ নগরে স্বপাত্রের অভাব আছে নাকি ?

করালী । স্বপাত্র এতরাত্রে কোথায় পাব ? ছাদনাতলা থেকে বর তুলে নিয়ে চলে গেল—

ঘেঁটুরাম । গেছে যাক না ? ভাবনা কি ? আমি এখনি সেজে-  
গুজে নিচ্ছি হে বলবন্ত, তোমরা বিয়ের জোগাড় কর ।

মৃণালিনী । তোমার গলায় বরমালা দেওয়ার চেয়ে নিজের গলায়  
কলসী বেঁধে পুকুরে ঝাঁপ দেওয়া অনেক ভাল ।

ঘেঁটুরাম । হ্যাঁ হে বলবন্ত । এ আবার কি রকম কথা হল ?

বলবন্ত । ঐ রকম কথা হল । তুমি কাক হয়ে ময়ুর পুচ্ছ পরতে  
এসছ ? বাড়ীতে কি আয়নায় কোনদিন তোমার ঐ বানরের মুখখানা  
দেখনি ?

ঘেঁটুরাম । কি বলি শুয়ার—গাধা ?

বলবন্ত । এই, খবরদার ! দেখছ এই রামঘুঘো ! তোমার শুই  
বানরমুখ এক ঘুঘোয় খেঁৎলে দোব ।

করালী। আঃ, বলবন্ত ! এ সময় ঝগড়া করো না ! যাও বাবা ঘেঁটুরাম, আমার মেয়ে চিরদিন আইবড় থাকবে, তবু তোমাকে স্বামী বলে মেনে নিতে পারবে না !

ঘেঁটুরাম। কেন পাববে না ? আমি কি দেখতে শুনতে খারাপ ? না লেখাপড়া জানি না ।

বলবন্ত। জান বৈকি, জান বৈকি ! খুব লেখাপড়া জান। গয়ে আকার আর ধয়ে আকার লেখাপড়া শেখে, তুমিও তাই শিখেছ ।

ঘেঁটুরাম। গয়ে আকার আর ধয়ে আকার হ'—হ' ! ভেবেছ আমি ও বানান জানিনা ? গয়ে আকার ধয়ে আকার হচ্ছে ঘেঁটুরাম ।

করালী। আঃ বিরক্ত করোনা ঘেঁটুরাম। নেমনতঃ খেতে এসেছ যাও—খেয়ে দেয়ে বাড়ী যাও !

ঘেঁটুরাম। খেয়ে দেয়ে বাড়ী যাব কি রকম ? মৃণালের বর এখনো জোগাড় হল না—

করালী। মৃণালের বর ভগবানই জোগাড় করে রেখেছেন ঘেঁটুরাম, নইলে ছাদনা তলা থেকে বর উঠে যায় !

বলবন্ত। ( সবিস্ময়ে ) করালী কাকা !

করালী। যাও বলবন্ত ! কাপড় চোপড় ছেড়ে এস বাবা ! আজ এই বিপন্ন ব্রাহ্মণের সন্ধান তোমাকেই রাখতে হবে !

মৃণালিণী। বাবা—

করালী। আপত্তি করিসনা মা ! লজ্জা কি ? ছেলেবেলা থেকে যাকে দেখে আসছিল, যার সঙ্গে অবাধ ওঠা-বসা, মেলামেশা, তাকে স্বামীত্বের আসনে বসালে—

বলবন্ত। কোন কল্যাণ হবে না, করালী কাকা ! সহোদরা না

হলেও ঝগালকে আমি চিরদিন ভয়ির মত স্নেহ করে আসছি। তাই বোনে বিয়ে হতে পারে না।

( নেপথ্যে ঝড়ের শব্দ প্রবলতর হইল, বহুকণ্ঠে বলিল,

ঝড়ে সব ওলোট-পালট হয়ে যাচ্ছে !

ওরে, পালা—পালা )

করালী। তাই তো, প্রবল ঝড় উঠল ! ধুলোয় পৃথিবী অন্ধকার হয়ে গেল !

বলবন্ত। বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ করেছে ! ওই দেখুন করালী কাকা, ঝড়ের মুখে ঘর বাড়ী সব ভেঙ্গে উড়িয়ে দিচ্ছে।

যেঁটুরাম। এঁ্যা ! ওরে বাবারে, বাবারে ! আমার গোয়াল ঘর আর রান্নাঘর যে নড়বড় করছে রে ! শেষ পর্যন্ত পটলার মাকে নিয়েই ঘর-দোর সব উড়ে যাবে নাকি রে বাবা।

[ দৌড় দিল

ঝগালিণী। সর্বনাশী আমি, তাই আমার বিয়ের দিন এমনি মহাপ্রলয়। আর বিয়েতে কাজ নেই বাবা, চিরদিন আমি আইবড় থেকেই ঠাকুর সেবা করব।

করালী। না-না, তা হয় না মা, আজকেই তোকে পাত্রস্থ করতে না পারলে সমাজে আমাকে একঘরে হয়ে থাকতে হবে।

বলবন্ত। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ আপনি, আপনার এতবড় শাস্তি হলে ভগবান মিথ্যে হয়ে যাবেন করালী কাকা।

দুর্যোধন। ( নেপথ্যে ) ঝড় জলে বিপন্ন আমি, কে আছ বিপন্নের বন্ধু ! আমাকে আশ্রয় দাও, আমাকে আশ্রয় দাও !

করালী। কে—কে ?

বলবন্ত । পথের রাহি, ঝড় জলে বিপন্ন হয়ে আশ্রয় চাইছে বোধ হয়— !

করালী । ওকে ডাকো বাবা বলবন্ত, ওকে ডাকো । একটা বিপন্ন মানুষ পথে, আর আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে থাকতে পারি কি ? ( বলবন্ত ততক্ষণ চলিয়া গিয়াছে ) ভগবান কখনো কারো অমঙ্গল করেন না মা স্নগাল ! জানিনা আজকের বিপদ থেকে তিনি কেমন করে উদ্ধার করবেন !

পায়জামা পাঞ্জাবি পরিহিত দুর্ঘোষন শিক্তবসনে  
বলবন্তুর সহিত আসিল

দুর্ঘোষন । আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । ঝড় জলে আমার জীবন বিপন্ন হয়ে উঠেছিল, আপনি আমাকে আশ্রয় দিয়ে—

বলবন্ত । না, না, আমাকে ধন্যবাদ দেবেন না আমি আপনার আশ্রয় দাতা নই, আপনার আশ্রয় দাতা আমাদের এই করালী কাকা !

দুর্ঘোষন । আপনাকে সহস্র ধন্যবাদ বৃদ্ধ ! এই দুর্ঘোষনের দিনে ( বিবাহের বধুসাজে সজ্জিতা স্নগালিণী প্রতি দৃষ্টি পড়ায় ) একি ! এই যুবতী—আপনাদের বাড়ীতে কি আজ বিয়ে ?

করালী । ই্যা বাবা ! বিয়ের সব আয়োজন হয়েছিল, বর যাত্রীরাও থেতে বসেছিল, কিন্তু—

দুর্ঘোষন । কিন্তু ?

করালী । বরকর্তা বর ও বরযাত্রি নিয়ে চলে গেছে ।

দুর্ঘোষন । চলে গেছে ! সর্বনাশ ! তা হলে আপনার মেয়ের উপায় ?

করালী। উপায় ভগবান! আজ রাত্রে মধ্যাহ্নে মেয়ের বিয়ে দিতে না পাবলে আমাকে সমাজচ্যুত হতে হবে।

দুর্যোধন। এও কি একটা কথা হল? আপনি তো মেয়ের বিয়ের সব যোগাড় করেছেন। অভদ্র বরকর্তা বিয়ের সময়ে বর নিয়ে চলে গেছে বলে আপনাকে তার শাস্তি নিতে হবে?

বলবন্ত। আপনি তো হিন্দু। জানেন না হিন্দুসমাজের কি কঠোর অনুশাসন!

দুর্যোধন। আমি তা জানি ভাই! সমাজের অগ্রায় অনুশাসন মাথায় নিয়ে আজ অসংখ্য হিন্দু ভায়েরা ভিন্ন ধর্মে চলে যাচ্ছে দেখে মাঝে মাঝে মনে হয়, এই অগ্রায়ের মূল পর্য্যন্ত উপড়ে ফেলতে আমি দ্বিতীয় কাল পাহাড়ে পরিণত হই। কিন্তু পারি না, আমি শক্তি হীন দুর্বল ব'লে।

## গীত কণ্ঠে তিনকড়ি আসিল

তিনকড়ি।

গীত

দুর্বলের আছে ভগবান—

(ও ভাই) দুর্বলের আছে ভগবান।

প্রবলের আঘাত বুক পেতে নিয়ে

রাখেন দুর্বল মান।

করালী। তোর গানের কথাগুলো খাঁটি সত্যিই! তিনকড়ি! কিন্তু তাঁর উপরে যে আর ভরসা রাখতে পারছি না বাবা। আমার স্বপ্নালের

বিয়ের যুহুর্ষে বর নিয়ে বরকর্তা চলে গেছে। এখন আমি অকুলপাথারে পড়ে আছি।

তিনকড়ি পুনঃ গাহিল।

### গীতাংশ

অকূলে কেলেছেন মঙ্গলময় হরি—

তিনিই দেখাবেন ওপারের তরী।

আশা নিরাশার মাঝে যুগে যুগে অবতরী

মানুষে দিয়েছেন দান ॥

বলবন্ত। ওতো চিরস্তর কথারে তিহু পাগল। কিন্তু  
আজ—

তিনকড়ি। আজও তার ব্যতিক্রম হবে না বলবন্তদাদা! এই দেখনা, মুনাল দিদির বর ছাদনা তলা থেকে উঠে গেছে বলে তোমরা সব ভাবছিলে, তাই দয়াময় ভগবান তোমাদের সামনে এই মহান ব্রাহ্মণ সন্তানকে ঝড় জলের মাঝে এনে দিয়েছেন।

করালী। ব্রাহ্মণ সন্তান! তুমি ব্রাহ্মণ সন্তান?

ছুর্যোধন। হ্যা! কিন্তু এই কুংসিত লোকটা আমাকে চিনলে কেমন করে?

তিনকড়ি। তিনে পাগলা চেনেনা এমন লোক কেউ আছে নাকি মশায়? আমি আপনাকে চিনি। আর এও জানি রোগ শয্যায় পড়ে আপনার মামা, মানে ভোলানগরের রাজামশায় আপনাকে ডেকেছেন বলেই আপনি ছুটে যাচ্ছেন।

করালী। ভোলানগরের রাজার ভাগে তুমি? না, তাহ'লে আর আশা নেই।

বলবন্ত । কে বলে আশা নেই ? রাজার ভাণ্ডে হলেও তো ইনি মাহুস ।

দুর্ঘ্যোধন । না, না, আমি মাহুস নই । আমার মাহুস আজ পথের ধুলোয় মিশে গেছে ।

করালী । যুবক ।

দুর্ঘ্যোধন । জ্ঞাতিরা আমার বাবাকে গুপ্তহত্যা ক'রে আমাকে পথের ভিখারী সাজালে, আমি এমনি মাহুস যে তার প্রতিশোধ না নিয়ে এখনো বেঁচে আছি । দরিদ্র আমার রোগক্লিষ্টা মাকে মৃত্যুমুখে ফেলে, আমি এমনি অপদার্থ যে তার কোন প্রতিকার করতে পারলুম না ।

তিনকড়ি । এইটাই তো ছনিয়াদারী ভায়া ! আজ যে রাজা, কাল সে পথের ভিখরী ।

বলবন্ত । হোক ভিখরী । তোমার উত্তম থাকলে আবার রাজা হবে ভাই । আজ যাবার পথে এই বিপন্ন ব্রাহ্মণের জাত ধর্ম রক্ষা করে যাও !

দুর্ঘ্যোধন । সে কি ! আমার যে মাথা গুঁজে থাকবার একটা কুঁড়েও নেই ।

মুনালিনী । নাই থাক ! আপনি আমার বাবাকে সমাজের কোপ দৃষ্টি থেকে বাঁচান ভদ্র ! আমি আপনার হাত ধবে গাছ তলায় গিয়ে দাঁড়াব ।

করালী । মুনাল !

মুনালিনী । রাজার ছলালী সতী তো স্বামীর হাত ধরে বনবাসী হয়েছিলেন বাবা ! আর আমি গরীবের মেয়ে হয়ে স্বামীর সঙ্গে গাছ-তলায় পাতার কুঁড়ে বেঁধে থেকে শাক ভাত খেতে পারব না ?



বলবন্ত। নিশ্চয় পারবি বোন! তুই যে সতি সাবিত্রীর জাত।

করালী। আমার মাথার ঠিক নেই বলবন্ত! তোমরা যদি এতে কল্যাণ মনে কর, তা হলে আমি এই অজ্ঞাত যুবকের হাতেই—

দুর্যোধন। না, না, তা হতে পারে না। বিয়ে ক’রে আমি স্বীকে গাওয়াব কি? আমিই যে পরের দোরে খেটে খাই।

মৃণালিনী। আমি তারই ভাগ নোব। আমাকে নিয়ে চল, আমি তোমার পাশে থেকে অক্লান্ত পরিশ্রমে সংসারকে ফলে ফুলে সাজিয়ে তুলব।

দুর্যোধন। তবে তাই সাজিয়ে তুলবে চল অমৃতভাষিনী— হতভাগ্য আমি, সব হরিয়ে আজ পথের ভিখারী, তোমার স্পর্শে আমার ভিক্ষাপাত্র হিরে মুক্তোয় জ্বরতে ভরে উঠবে।

বলবন্ত। ( আনন্দে আত্মহারা হইয়া ) তোমার ভিক্ষাপাত্র আজই হিরে মুক্তোয় ভরে উঠল ভাই! এস—এস, আজ থেকে তুমি আমাদের পরমাত্মীয়!

করালী। ওরে শাখ বাজা, উলু দে! ভগবান আমার মৃণালের বাজা বর পাঠিয়ে দিয়েছেন! ওরে শানাই বাজা, শানাই বাজা।

[ দুর্যোধন ও মৃণালিনীকে লইয়া সকলে চলিয়া

গেল, শানাই বাজিয়া উঠিল )

সতের বছর পক্ষে



## প্রথম অংক

### প্রথম দৃশ্য

গভীর রাত্রি ভোলানগরের রাজপথ

যুদ্ধ করিতে করিতে নবাক্ষন আসিল।

নবাক্ষন। পরিচয় দাও—পরিচয় দাও—অস্ত্রধারী, নইলে এখনি মরবে।

শিখিধ্বজ। মৃত্যুটা আমারই যে একচেটিয়া পাওনা হবে তার তো কোন স্থিরতা নেই যুবক। উন্টে ঐ মৃত্যু তোমার গলাও জড়িয়ে ধরতে পারে।

নবাক্ষন। সে প্রমাণ এখনি হয়ে যাবে। শক্ত হাতে তলোয়ার চেপে ধ'রে যুদ্ধ কব অপবিচিত। এই রাজ পথেই প্রমাণ করব দুর্বল হাতে অস্ত্র ধরে আমি তোমাব গতিরোধ করিনি। (জোরে আঘাত দিলে শিখিধ্বজ প্রতিরোধ করিল।

অস্ত্ররনাথ আসিল।

অস্ত্রর। আপাততঃ তোমার সবল হাতের অস্ত্র চালানটা বন্ধ কর বুদ্ধিমান!

নবাক্ষন। কে—দাদা?

অস্ত্রর। হ্যাঁ!

নবাক্ষন। এই বিদেশী—

অস্ত্রর। আমার বন্ধু।

## পথের সাথী

[ প্রথম অঙ্ক

নবাকর্ণ। বন্ধুই যদি, তাহলে চোরের মত গভীর রাত্রে নগবে চুকেছে কেন ?

শিখিধ্বজ। পথে নানা কারণে বিলম্ব হয়েছে, তাই গভীর রাত্রে নগরে আসতে বাধ্য হয়েছি।

অম্বর। এস বন্ধু, এস। পথত্ৰমে তুমি ক্লান্ত, আমাব বিজ্ঞাম—  
ভবনে—

নবাকর্ণ। পরে ! আপাততঃ তোমার বন্ধু বরকে রাজভবনে যেতে হবে দাদা !

অম্বর। নবাকর্ণ !

নবাকর্ণ। রাজাদেশ আমি অমান্ত করতে কি পারি দাদা ? তুমিই বলো।

শিখিধ্বজ। রাজাদেশ—

নবাকর্ণ। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পরে শত্রুই হোক আর মিত্রই হোক, যে নগরে পা দেবে তাকেই নজর বন্দী হয়ে মহারাজের কাছে যেতে হবে।

অম্বর। এক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম হলে কোন ক্ষতি হবে না ভাই।  
বিশেষতঃ—

নবাকর্ণ। এই বিদেশী যখন তোমার বন্ধু।

শিখিধ্বজ। নিশ্চয়। আমি ঠর অভিন্ন হৃদয় বন্ধু।

নবাকর্ণ। সেই জন্যেই তো বেনী সন্দেহ।

অম্বর। নবাকর্ণ।

নবাকর্ণ। তোমার অচেনা মানুষদের চেয়ে চেনা মানুষদেরই বেশী ভয় হয় দাদা।

অম্বর। কিসের গল্প? আমার বন্ধু—

নবাকর্ণ। শিয়ালের চেয়েও ধূর্ত।

অম্বর। ( উচ্চকণ্ঠে ) নবাকর্ণ।

নবাকর্ণ। চোখ রাঙিয়ে কোন লাভ হবে না দাদা। গভীর রাত্রে একে যখন ধরেছি তখন মহারাজের কাছে নিয়ে যাবই।

অম্বর। তা তুই পারবি না।

নবাকর্ণ। দাদা!

অম্বর। ওর ভগ্নীব সঙ্গে তোর বিবাহের সম্বন্ধ হচ্ছে, তাই আমি ওকে ডেকে পাঠিয়েছি। দৈবক্রমে ও বেচারী গভীর রাত্রে এসে পড়েছে বলে তুই শিষ্টতা না দেখিয়ে নজরবন্দী কবে মহারাজের কাছে নিয়ে যেতে চাস?

নবাকর্ণ। তাতে দোষ কি? তোমার বন্ধু দুদিন পরে আমার পরমাখ্যায় হবেন, সুতরাং মহারাজের বাহে নিয়ে গিয়ে আমার হবু শালকমশায়কে পরিচয় করিয়ে দোব।

শিখিব্রজ। না, না, এখন আমি মহারাজের সঙ্গে পরিচিত হতে চাই না। আগে তোমার সঙ্গে আমার ভগ্নীর বিবাহটা হয়েই থাক।

নবাকর্ণ। বিবাহ হলেই তো সব মিটে যাবে। কিন্তু বিবাহের আগে কুটম্বিতে বড় মধুর লাগে হবু শালকমশায়! আহ্নন, আহ্নন, রাজপ্রাসাদে গিয়ে ভালভাবে বিশ্রাম করবেন।

( হাত ধরিল )

অম্বর। হাত ছেড়ে দে নবাকর্ণ! পথক্রমে ও বেচারী ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, ওকে আমার বিশ্রাম ভবনে যেতে দে!

নবাক্ষণ । তা হবে না দাদা ! হবু শ্রালকমশায়কে মহারাজের সঙ্গে পরিচিত হতেই হবে ।

অম্বর । আঃ—বিরক্ত করিসনা নবাক্ষণ ! কুটস্থিতে হবার আগে এ পরিহাস শিষ্টতার বাইরে ।

নবাক্ষণ । আমি নিজেই অশিষ্ট মানুষ শিষ্টতা আবার শিখব কোথা থেকে দাদা ! আগুন হবু শ্রালকমশায়, আপনাকে রাজবাড়ী নিয়ে গিয়ে একেবারে বৈকুণ্ঠধামে চালান করে দোব ।

অম্বর । কি বলি অভদ্র কোথাকার ?

নবাক্ষণ । রক্ষে কর দাদা । তোমার মত দেশদ্রোহী হয়ে আমি বিদেশীর কাছে শিষ্টতা দেখতে পারব না ।

অম্বর । কি বলি ?

নবাক্ষণ । যা চন্দ্র সূর্য্যের মত সত্য তাই বলছি ।

অম্বর । আমি যে দেশদ্রোহী তার প্রমাণ ?

নবাক্ষণ । প্রমাণ আমার এই হবু শ্রালকমশায়ের গোপনে তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসা ।

শিখিধ্বজ । না—না, আমি ঠুর সঙ্গে গোপনে দেখা করতে আসিনি এসেছি—

নবাক্ষণ । শয়তানির মতলব নিয়ে ।

অম্বর । নবাক্ষণ !

নবাক্ষণ । শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টা তোমার বিফল হয়েছে দাদা । রাত্রের আধারে এই বিদেশীকে চিনতে না পারলেও, ওর আসল রূপটা আমি দেখতে পেরেছি ।

অম্বর । কি দেখেছিস ?

নবাক্ষণ । দেখছি আমারই জন্মভূমির সর্বনাশ সাধনে তোমাকে সাহায্য করতে এসেছে এক দৃষ্টিমান শয়তান ।

দ্রুতপদে তিনকড়ি আসিল ।

তিনকড়ি । চিনে ফেলেছে, চিনে ফেলেছে, তোমার ভায়া এই শিয়াল মামাকে ঠিক চিনে ফেলেছে সেনাপতি মশায় ।

অম্বর । এই কে তুই ?

শিখিষজ । ও তিনে পাগলা । ভিক্ষে কবে খায়, আর যেখানে সেখানে গিয়ে আবোল-তাবোল ছাই পাঁশ বকে ।

তিনকড়ি । এই তিনের আবোল-তাবোল ছাই পাঁশ বহুনি শুনে তোমার বুকখানা ধড়ফড় ক'রে উঠছে না শিয়ালমামা ?

অম্বর । এই বেটা খবরদার ! আমার সম্মানীয় অতিথিকে অপমান করলে এখনি তোর ধড় থেকে মাথাটা নামিয়ে দোব ।

তিনকড়ি । শিয়াল মামাদের মত এই তিনে পাগলার মাথার মায়া নেই সেনাপতি মশায় । তবে একথা সত্যি, এই শিয়াল মামার চেয়ে এই তিনের মাথাটার দাম অনেক বেশী ।

নবাক্ষণ । নিশ্চয় ! দেশজোহী শয়তানদের মাথা একটা ইন্দুরের মাথার দামে কেনা যায় । কিন্তু তোমার মত সত্যবাদী মানুষের মাথা অমূল্য ।

অম্বর । এই পাগলার অমূল্য মাথাটা তবে তোর সামনেই ধূলায় লুটিয়ে পড়ুক । ( তিনকড়ির হত্যার উদ্দেশ্যে অস্ত্র তুলিল )

নবাক্ষণ । ( স্বীয় অস্ত্রে প্রতিরোধ করিয়া ) ছুঁর্বলের রক্ষায় নবাক্ষণের অস্ত্র গর্জে উঠুক ।



তিনকড়ি দুইজনের হাত ধরিয়া গাহিল ।

তিনকড়ি—

গীত

অস্ত্রের গর্জন অকারণ ভাই ।

শয়তানে ভরা আজি এই ধরা

সাধুজন আর নাহি ॥

একই শোনিতির ভাই হয় ষারা—

স্বার্থের বন্ধে তারা দিশেহারা ।

দুনিয়াব আজ মানুষ তোমরা

তোমাদের মুখে দেবে ছাই ॥

অম্বর । হাত ছেড়ে দে, হাত ছেড়ে দে কুকুর । নইলে তাকে—  
তিনকড়ি । কেটে ফেলবে তো ? তা কাটি ক্ষেতিনেই । মোদ্ধা  
যে মাটিতে বসেছ সেমাটি আর চষে ফেলনা ভায়া, চবে ফেলনা ।  
[ দ্রুত চলিয়া গেল ।

অম্বর । ওটা পাগল নয়, শয়তান, শয়তান !

নবাকর্ণ । তোমার চেয়ে বড় শয়তান যে নয়, তা আমি দিব্য  
ক'রে বলতে পারি ।

অম্বর । সাবধান নবাকর্ণ ! বার বার আমাকে আঘাত দিয়ে কথা  
বল্লে—

নবাকর্ণ । মাথা কেটে নেবে ? ঐ পাগলা তিনকড়ির মত আমার  
মাথা খুব সস্তা নয় দাদা ।

শিখিবজ্জ । অকারণ কেন আপনারা ভায়ে ভায়ে ঝগড়া করছেন ?  
আমাকে যদি রাজ্যের কাছে নিয়ে গেলে এ গুণ্ডগোল মিটে যায়, চলুন-  
আমি যাচ্ছি !

নবাবুণ। হ্যাঁ, চলুন। ( যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) প্রিয় বন্ধু বন্ধু  
চিন্তা কবোনা দাদা। হৃদয়ালক মশায়কে আমি এখন বিজ্ঞান কক্ষে  
নিষে যাচ্ছি, যেখানে বসে ছুচোখে শুধু কালো আঁধার দেখবে আর চটাস,  
চটাস ক'ড়ে মশা চাপড়াবে।

[ দ্রুত চলিয়া গেল ।

অম্বব। পাবলুম না, কোন কোশলেই বন্ধু শিখিব্বজকে নবাবুণেব  
কবল থেকে উদ্ধার কবতে পাবলুম না। হতভাগা কি ওকে অন্ধকার  
কাবাগাবে আবদ্ধ কবে বাথতে নিষে গেল। কাল সকালে মহাবাজের  
নামনে হাজিব কবলেই—না, দেখছি শিখিব্বজ নেহাৎ অকস্মিক, অপদার্থ।

[ চলিয়া গেল ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

অমরপুরের রাজপ্রাসাদ,

উত্তেজিত সৌমিত্র ও চারুদত্ত আসিল।

সৌমিত্র। অকর্ণগু, অপদার্থ! কালথেকে কেউ আপনারা দাদার  
লঙ্কান করতে পারলেন না মহামন্ত্রী?

চারুদত্ত। চেষ্টার তো কেউ ক্রটি করছে না রাজা। কর্ণচারীরা  
চারিদিকে খোঁজ করেছে, তা ছাড়া আমি নিজে বিশ্বাসী গুপ্তচরদের  
পাঠিয়ে খোঁজ করছি।

সৌমিত্র। খোঁজ করাচ্ছেন, খোঁজ করাচ্ছেন! মাহুঘটা কাল থেকে  
নিরুদ্দেশ—

তারাদেবী আসিল।

তারাদেবী। কাল থেকে নিরুদ্দেশ বলে তুমি যার জন্তে এত চিন্তিত  
হয়ে পড়েছ সৌমিত্র, সে কিন্তু তোমার জন্তে একমুহূর্ত ও চিন্তা  
করে না।

সৌমিত্র। এ তুমি কি বলছ মা? আমার দাদা—

তারাদেবী। কালসাপ, ছোবল মারবার জন্তে সদা সর্বদা প্রস্তুত  
হয়েই আছে।

চারুদত্ত। সত্য রাজা! বড়কুমার—

সৌমিত্রি। আপনাদের চক্ষুশূল। না, এরা, আমাকে জালিয়ে মারলে।

তারাদেবী। আমরা তোমাকে জালিয়ে মারবার কল্পনাও করতে পারিনা বাবা! তোমাকে বিষের আগুনে জালিয়ে মারতেই সে হত ভাগাটা কালথেকে সরেছে।

সৌমিত্রি। তোমাব এই অন্ডায় কথাগুলো আমি সইতে পারিনা মা।

তারাদেবী। আজ আমার কথাগুলো অন্ডায় বলেই মনে হচ্ছে সৌমিত্রি! কিন্তু যেদিন সেই কালসাপের ছোবল খেয়ে বিষের জালায় অতিষ্ট হবে, সেইদিন মর্মে মর্মে বুঝতে পারবে কেন আমি পদে পদে তোমাকে সাবধান করতুম।

চান্দনন্দ। আমিও বলছি রাজা, বড়কুমারকে বেশী প্রাণয় দিও না। সে এখানে আসা অবধি প্রতি কাজেই তোমার বিরুদ্ধে সমালোচনা করছে। এতেই আমার মনে হয়—

সৌমিত্রি। দাদা আমাকে হিংসা করে।

তারাদেবী। তা তো করেই। তুই তাকে যত ভক্তিশ্রদ্ধা কর না কেন বাবা, সে ঠিক তার বৈমাত্রেয় ভায়ের ধর্ম পালন করছে।

সৌমিত্রি। সাবধান মা! আজ যা বলেছ, এ ভাষা আর একটা দিনও ব'লো না। বৈমাত্রেয় ভাই, বৈমাত্রেয় ভাই! ঐ বৈমাত্রেয় ভাষাটা কি ভুলে যেতে পার না মা?

তারাদেবী। আমি তো ভুলেই গেছি বাবা! কিন্তু সেই হত-ভাগাটাকে তুমি ঐ বিষময় ভাষাটা ভোলাবে কি দিয়ে?

সৌমিত্রি। ছোটভায়ের শ্রদ্ধা দিয়ে।

চাকদত্ত । তোমার শ্রদ্ধা বড়কুমার ছুঁপায়ে দলে পিলে চলে যাবে রাজ্য ।

সৌমিত্রি । মহামন্ত্রী !

চাকদত্ত । তার মনে যে অমরপুরের সিংহাসনে বসবার নেশা জেঁকে বসেছে ।

সৌমিত্রি । কে বলে ?

তারাদেবী । আমি বলি ।

সৌমিত্রি । তুমি ভুল বলছ মা । এই সে দিনও দাদা আমার কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রে বলেছে অমরপুরের স্বাধীনতা রাখতে প্রাণ দেবে ।

তারাদেবী । এ তার ছলনা, ছলনা । অমরপুরের সিংহাসনে বসতে প্রয়োজন হলে সে আমাকে হত্যাও করতে পারে ।

সৌমিত্রি । যে সিংহাসনের জন্তে পুত্র হয়ে মাতৃহত্যার প্রয়োজন, সেই পাপ সিংহাসনে আমি আর বসতে চাই না মা ! আপনি দাদাকে খোঁজ করে প্রাসাদে আহুন মহামন্ত্রী, আমি নিজে দাঁড়িয়ে থেকে দাদার রাজ্যাভিষেক করাব ।

তারাদেবী । তা হলে আমার স্বর্গগত স্বামীর পুণ্যময় আত্মাটা ডুগরে ডুগরে কাঁদবে সৌমিত্রি !

সৌমিত্রি । মা ।

তারাদেবী সিংহাসনের স্তায় অধিকারী তুমি, তাই তোমাকে ঘোবরাজ্যে অভিষিক্ত করে তিনি আমার গর্ভভাত সন্তানের মাসোহারা ব্যবস্থা করেছিলেন, আজ যদি তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে তুমি শয়তান শিখিধ্বজকে সিংহাসনে বসাত, তা হলে স্বর্গে বসে তিনি অশ্রুস্রবল চক্ষে তোমাকে অভিশাপ দেবেন ।

চারুদত্ত। তার চেয়েও বড় কথা রাজা, অমরপুরের প্রজারা যাকে এতদিন দেখেনি, যার চরিত্র সম্বন্ধে কিছু জানে না, যাকে তারা রাজা বলে মানতেই পারবে না—

সৌমিত্রি। কেন মানতে পারবে না? ত্রায় ও ধর্ম্মতঃ দাদারই অমরপুরের সিংহাসনে বসা উচিত।

তারাদেবী। কি উচিত আর কি অসুচিত তা চিন্তা করবার শক্তি তোমার পিতার যথেষ্ট ছিল সৌমিত্রি! ও কথা ছেড়ে দিয়ে এখন চারিদিকে গুপ্তচর পাঠিয়ে খোঁজ নাও কোথায় কোন বিদেশী রাজ-শক্তিকে দিয়ে হঠাৎ ভ্রমভূমি আক্রমণ করাতে সেই দেশদ্রোহীটা সরে গেছে।

প্রসাদের থালা মাথায় পুঁটিরাম আসিল।

পুঁটিবাম। কে সরেছে মা জননী? ঘেঁটঠাকুর তো? তা সে জোচ্চোরটা আবার কাকে ঠকিয়ে সরে গেল?

তারাদেবী। পাগলের মত কি আবোল তাবোল বকছিস রে গাধা!

পুঁটিরাম। (কানে হাত দিয়া) এ্যা, কি বলছেন মা জননী? দাদা! কে কার দাদা?

সৌমিত্রি। রাজবাড়ীর কুকুরটা ভোর দাদা।

পুঁটিরাম। এ্যা, কি বলছেন মহারাজ? পুকুর ভোর দাদা? ও, সালুক পুকুরের দাদা দাদা সালুক—

সৌমিত্রি। তুই একটি আস্ত ভালুক।

পুঁটিরাম। হেঃ—হেঃ—হেঃ—হেঃ তা' যা বলেছেন মহারাজ, আমার বোয়ের মাঝে মাঝে ভালুক অর হয় বলে পাড়ার লোকেরা

বৌকে অন্ততঃ দিনে বার পাঁচেক পচা পুকুরের জলে চুবোতে বলে।

সৌমিগ্রি। ই্যা—ই্যা, তা হলেই তোর বৌ শিগ্গির শিগ্গির পটল ডুলবে।

পুঁটিরাম। এঁ্যা—কি ডুলবে বলছেন? উচ্ছে? তা ঠাকুর বাড়ীৰ ক্ষেতে একটিও উচ্ছে তো হয়নি প্রভু।

সৌমিগ্রি। ও—হো—হো—হো! এ বেটা কাল আমাকে পাগল করে দেবে। নাও মা, নাও! তাড়াতাড়ি ওর মাথা থেকে প্রাসাদের খালা নামিয়ে নিয়ে, ওকে বিদেয় করে দাও।

পুঁটিরাম। আজ্ঞে কি বলছেন? সিধেয় সন্দেশ দিন দিতে, তা দিননা মা জননী! ওহো—হো—হো! অনেক দিন কড়াপাকের সন্দেশ খাইনি! ভাঁড়ারে সিধে আনতে যাচ্ছি, তার ওপরে গোটা হশেক আবার খাব সন্দেশ দিন না মা।

তারাদেবী। তুই প্রসাদটা ভাঁড়ারে দিয়ে সিধে নিয়ে মন্দিরে যা পুঁটিরাম, আমি তোদের জন্তে সন্দেশ পাঠিয়ে দিচ্ছি।

পুঁটিরাম। জে—আজ্ঞে মা জননী!

[ চলিয়া গেল।

সৌমিগ্রি। হতভাগাটা বন্ধ কাল।

তারাদেবী। কিন্তু এরাই সত্যিকারের মাহুষ বাবা! তোমার বতটুকু ছন থাকে, তার ষ্টিগুণ গুন গাইবে।

সৌমিগ্রি। আমার ছন খেয়ে সবাই গুন গায় মা। ও আলোচনা ছেড়ে এখন হাদার সন্ধানের যুক্তি দাও! বল, কোন আত্মীয় কুটুম বাড়ী দাড়া বেতে পারে?

অশ্বরনাথ আসিল

অশ্বর। কোন আত্মীয় কুটুম্ববাড়ী আপনার দাদা যান নি মহারাজ,  
গেছেন ভোলানগরে।

সৌমিত্রি। ভোলানগরে!

অশ্বর। হ্যাঁ।

চাকরদত্ত। একি আপনি রক্ষীকে দিয়ে সংবাদ না পাঠিয়ে কেমন  
ক'রে প্রাসাদের মধ্যে এলেন? কে আপনাকে এখানে এনেছে?

বলবন্ত আসিল।

বলবন্ত। আমি।

চাকরদত্ত! অজ্ঞাচার্য্য! আপনি এই অপরিচিতকে প্রাসাদে-  
নিয়ে এসেছেন—

বলবন্ত। বড় কুমারের সংবাদ দিতে!

সৌমিত্রি। দাদার সংবাদ এনেছে? বল—বল অপরিচিত, আমার  
দাদা—

অশ্বর। ভোলানগরের রাজ কারাগারে বন্দী।

সকলে। (বলবন্ত ছাড়া) বন্দী!

বলবন্ত। হ্যাঁ, হ্যাঁ! এই মুহূর্তে সৈন্ত্যদের সাজতে বল রাজা,  
ভোলানগর আক্রমণে সৈন্তসামন্ত নিয়ে আমি নিজে যাব।

সৌমিত্রি। আপনাকে যেতে হবেনা আচার্য্য। আমার দাদার  
উদ্ধারে সবাহিনী আমিই যাব ভোলানগর আক্রমণে।

তারাদেবী। দাঁড়াও সৌমিত্রি। দাদার বৃন্দিশ্বের সংবাদ পেয়ে



একেবারে ক্ষেপে উঠেছ যে! আগে সংবাদ নাও কি অপরাধে তাকে ভোলানগরের রাজা বন্দী করেছে।

বলবন্ত। কোন সংবাদ নিতে হবে না রাজমাতা, ভোলানগরের রাজার সঙ্গে যুদ্ধ কবাব জন্তে আমি একটা সূযোগ খুঁজছিলাম, মা জগদীশ্বরী আজ সে সূযোগ মিলিয়ে দিয়েছেন।

তারাদেবী। ভোলানগরের রাজার ওপরে আপনার কিসেব আক্রোশ অত্রাচার্য্য? তিনি কি অপরাধে অপরাধী?

বলবন্ত। কি অপরাধে অপরাধী শুনলে আপনার শিবায় শিবায় অগ্নি প্রবাহ ছুটে যাবে রাজমাতা। সেই অবিচারী রাজাটা—

অম্বর। নিরপরাধী রাজভ্রাতাকে বন্দী করেছে।

বলবন্ত। তাব এই অপরাধই যথেষ্ট। প্রস্তুত হও বাজা, তোমাতে আমাতে সবাহিনী ভোলানগর আক্রমণ করব।

অম্বর। তাহলে আপনার বাহিনী সাজান আমাই আপনাদের গুপ্তপথ দেখিয়ে ভোলানগরের মধ্যে টেনে নিয়ে যাব।

চাকদত্ত। তাতে আপনার লাভ?

অম্বর। প্রিয় বন্ধুর কারামুক্তি, আর সেচ্ছাচারী রাজা দুর্যোধনের ধ্বংস।

চাকদত্ত। মনে হয় 'তোমার প্রথমটার চেয়ে দ্বিতীয় উদ্দেশ্যটার মূল্যই বেশী।

অম্বর। এ্যা—

চাকদত্ত। বিশ্বাসঘাতক চেনবার চোখ আমার আছে অপরিচিত। সৌমিত্রি। মহামন্ত্রী।

চারুদত্ত । ভোলানগর আক্রমণে যেওনা রাজা, এতে অমরপুরের অমঙ্গল হবে ।

বলবন্ত । হোক অমরপুরের অমঙ্গল, তবু আমরা ভোলানগর আক্রমণ করব ।

তারাদেবী । এ জেদ ছাড়ুন অস্বাচার্য্য । যে যুদ্ধে আমার দেশের অমঙ্গল, সে যুদ্ধ হবে না ।

সৌমিত্রি । আমি তোমার নিষেধ মানব না মা ! ভোলানগরে আমার দাদা অন্ধকার কারাগারে বসে হাছতাশ করছে, আমি এখন সসৈন্তে যাব তার উদ্ধারে ।

তারাদেবী । সৌমিত্রি ।

সৌমিত্রি । ভোলানগরের কারাগারে আমার একই রক্তের ভাই বন্দী অবস্থায় যেখানে চোখের জলে বুক ভাসাচ্ছে, সেখানে সারা পৃথিবীর বাধাও আমার কাছে তুচ্ছ, তুচ্ছ ।

[ অধর নাথ সহচলিয়া গেল ।

বলবন্ত । হাঃ-হাঃ-হাঃ । প্রচ্ছন্ন আগ্নেয়গিরি প্রচণ্ড উত্তাপে ফেটে পড়েছে দুর্ভোধানরায় ! এবার তার অগ্নিময় প্রজ্বলনের মুখে তোমার রাজ্য সম্পদ জলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে ।

[ চলিয়া গেল ।

চারুদত্ত । রাজা দুর্ভোধানকে ধ্বংস করতে অস্বাচার্য্যেয় এত আওহ কেন ! কিছুই বুঝতে পারছি না রাজমাতা ! আপনি ভৈরবীমায়ের কাছে অস্ত্ররোধ করুন, যদি তিনি তাঁদের ফেরাতে পারেন । আমিও একবার শেষ চেষ্টা করে দেখিগে ।

[ উভয়ে চলিয়া গেল ।

## তৃতীয় দৃশ্য

নদীর চড়ায়

মন্দারের হাত ধরিয়া অংকুর গান গাহিয়া ঘুরিতেছে ।

অংকুর—

গীত

চেউয়ের তালে নেচে নেচে

পানশী ছোটে পাল তুলে ।

আমি অবাক হবে বেথছি রে ভাই

ধাড়িয়ে নদীর কূলে ।

খোড়া হাঁসের ভাসা ঝাঁকে—

আলপনা দেয় নদীর ঝাঁকে ।

রাঙা তপন জড়িয়ে তাকে

সাজিয়ে দেয় রে পলাশ কূলে ।

( নেপথ্যে বহুকণ্ঠে বাঘ বেরিয়েছে বাঘ বেরিয়েছে, ওরে

পালা—পালা । নেপথ্যে ব্যাঘ্র গর্জন, প্রথমে মন্দার ও

অংকুর কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গিন্নাছিল ব্যাঘ্র

গর্জনে চমক ভাঙ্গিল । )

অংকুর । দিদি ! বাঘ—বাঘ; ঐ দেখ—বাঘ ছুটে আসছে ।

মন্দার । তাই তো তাই তোরে অংকুর । কেমন ক'রে আমরা

ভাই বোনে বাঁচব ? (সতীংকারে) মাঝি, মাঝি ওরে মদুরপাখী নদীতে  
ভাসিয়ে ফিলনি । আমাদের নিরে বা ।

অংকুর। ময়ূর পক্ষীর পাল তুলে দিয়ে মাঝিরা মাঝ নদীতে পাড়ি দিলে দিদি ! তা হলে আমাদের বাঘের পেটে যেতে হবে ! ( ব্যাঘ্র গর্জন আরো নিকটবর্তি হইল )

মন্দার। ওঃ—ঐ এসে পড়েছে ! ভগবান, ভগবান ! আমাদের রক্ষা করো !

সৌমিত্রি। ( নেপথ্যে ) ভয় নেই, ভয় নেই ! হিংস্র বাঘটাকে আমি মারছি !

( ব্যাঘ্রের আর্ন্তনাদ ও বহুকণ্ঠে বাঘ মরেছে,  
বাঘ মরেছে ধ্বনি শ্রুত হইল )

অংকুর। দিদি, দিদি। চোখ খুলে দেখ, বাঘটার বৃকে বর্শা বিধে পিঠ ফুঁড়ে বেরিয়েছে, হতভাগা বাঘ মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছে।

মন্দার। এ্যা—তাই তো ! আমাদের বাঁচাতে কে ঐ বাঘটাকে বর্শা বিধিয়ে মেরেছে ?

বর্ষ চন্দ্র পবিত্রিত যোদ্ধাবেশে সৌমিত্রি আসিল

সৌমিত্রি। আমি !

মন্দার। আ—আ—আপনি ! ( সৌমিত্রের মুখের দিকে মুগ্ধনেজে চাহিয়া রহিল )

অংকুর। ভয় লোকের মুখের দিকে অমন হাঁ করে চেয়ে আছিল যে দিদি ? উনি আমাদের প্রাণ রক্ষা করলেন, ওর কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতা দেখাবিনা।

সৌমিত্রি। প্রয়োজন নেই ভাই ! বিপন্ন তোমরা তোমাদের বিপদমুক্ত করে আমি কর্তব্য পালন করেছি।

মন্দার। এমন কর্তব্যবোধ এ যুগে ক'জন মানুষে আছে? আপনি নরদেবতা!

সৌমিত্রি। আনাকে অতখানি তুলে হবে না ভদ্রে! আমি মানুষলি মানুষ, মানুষেব যা করা উচিত আমি তাই করেছি। যাক ও কথা! আপনি এই ছোট্ট ভাইটিকে নিয়ে বনের মধ্যে এসেছেন কেন বলুন তো?

মন্দার। ময়ূরপঙ্খী চেপে আমরা ভাইবোনে বেড়াতে বেদিয়েছিলুম এই জায়গাটা মনোরম দেখে ময়ূরপঙ্খী চড়ায় বাধিয়ে নীচে নেমেছিলাম। কিন্তু—

সৌমিত্রি। বাঘের গর্জনে ভয় পেয়ে আর ময়ূরপঙ্খীতে উঠতে পারেন নি!

অংকুর। তা নয় মশায়, তা নয়! বাঘের গর্জনে শুনে মাঝিমাঝা বেটারা আমাদের ময়ূরপঙ্খীতেও ঠঠবার অবকাশ না দিয়েই লঙ্গর তুলে সরে পড়েছিল।

মন্দার। বাড়ী ফিরে গিয়ে ওদের সব বেটাকে পিঠমোড়া করে বাধিয়ে গজপং সিংকে দিয়ে লোটা ধোলাই দেওয়াধ। আচ্ছা, তা হলে আমরা এখন চলি মশায়, কেমন?

[ অগ্রসর ]

মন্দার। বাসনি গাধা, দাঁড়া।

অংকুর। আবার দাঁড়া কেন রে?

মন্দার। উনি আমাদের প্রাণরক্ষা করেছেন, ওকে আমাদের বাড়ীতে অতিথি হতে নমস্কর করবেন।

সৌমিত্রি। আপনাদের বাড়ী অতিথ্য গ্রহণের সময় আমার নেই

ভদ্রে ! ভগবান যদি কখনো সে স্বযোগ দেন, নিশ্চয় একদিন পেট ভরে খেয়ে আসব ।

অংকুর । সে কবে আসবেন তার ঠিক নেই । আঃই চলুন না আমাদের সঙ্গে ।

সৌমিত্রি । না ভাই, আজ সময় নেই ।

অংকুর । —ও কিরে । ভদ্রলোকের মুখের দিকে এমন হাংলার মত হাঁ করে তাকিয়ে আছিস কেন ? ওঁকে তোর খুব পছন্দ হয়েছে বুঝি ?

মন্দার । দূব—হ' ডেঁপো ছেলে ! ( মূহূ করাঘাত )

অংকুর । ও মশায়—ও মশায় ! আপনার নাম ধাম পরিচয় বা কিছু আছে সব আমাকে বলুন তো ।

সৌমিত্রি । পরিচয় নিয়ে কি হবে ?

অংকুর । বাবাকে বলে একটা ঘটক পাঠিয়ে দোব, বুঝতে পারছেন না ?

( সৌমিত্র হাসিয়া উঠিল )

মন্দার । তবে রে ডেঁপো ছেলে— ( তাড়া করিলে অংকুর হাসিতে হাঁসিতে দৌড় দিল, এবং চিংকার করিয়া বলিল । তোর হবু বরের পরিচয়টা ভাল করে জেনে আসিস্ দিদি । )

সৌমিত্রি । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—আপনার ভাইটি যেন হাসির ফোয়ারা ।

মন্দার । ভারী ডেঁপো ছেলে । মাহুৰকে এমন লজ্জায় ফেলে দেয় ।

সৌমিত্রি । ছুটু ছেলে যে আপনাকে একা ফেলে রেখে ময়ুর পক্ষীতে উঠল ।

মন্দার ওঃ, তাই তো ! অংকুরটা ভারী ছুটু ! তা হলে আজ আপনি আমাদের আতিথ্য নিয়ে মা বাবাকে খুশী করবেন না ?

সৌমিত্রি । আজ সে অবসর নেই দেবী ! যে উদ্দেশ্যে বিদ্যাংগতিতে ছুটে আসছি, তা সফল হলে, নিশ্চয় আপনাদেব বাড়ী গিয়ে অতিথি হব ইঁা, কথায় কথায় আপনার পরিচয় তো নেওয়া হল না ।

মন্দার । আমি এই ভোলানগরেরই রাজকন্যা । [ চলিয়া গেল ।

সৌমিত্রি । না—না, আর দেখা করব না ! আজকের এই মধুর আলাপ—একি ! ওরা যে আমার মনের মাঝে একটা ছাপ মেরে চলে গেল ।

তড়িৎ গতিতে অম্বরনাথ আসিল ।

অম্বর । ওই দুর্ঘোষধন রায়েরই পুত্র কন্যা ময়ূরপঙ্খীর ওপরে দাঁড়িয়ে আছে । ওদের বন্দী করুন, ওদের বন্দী করুন ।

সৌমিত্রি । কেন ? ওদের বন্দী করে কি হবে ?

অম্বর । অনেক কাজ হবে মহারাজ । ওদের বন্দী করলেই বিনা রক্তপাতে আপনার ভাইকে ফিরে পাবেন ।

সৌমিত্রি । আমার ভাই সারাজীবন বন্দী থাকলেও নারী আর শিশু নির্ভ্যাতনের মাধ্যমে আমি তাকে মুক্ত করতে চাইনা ।

অম্বর । রাজা !

সৌমিত্রি । এখন দেখছি আপনারা দু'মুখে সাপ, যখন যে দিকে স্বেচ্ছা পাবেন সেই দিকেই ছোবল মারবেন ।

অম্বর । আমার সম্বন্ধে যদি এই ধারণা, তা হলে কি বিশ্বাসে ভোলানগর আক্রমণে এলেন ?

সৌমিত্রি । নিজের শক্তি সামর্থ্যের উপর বিশ্বাস রেখে ভোলানগর আক্রমণে এসেছি ।

অম্বর । তা হলে আমাকে যে কথা দিলেন—

সৌমিত্রি । তা রাখব, যদি আপনি শয়তানি না করেন । এগিয়ে চলুন, এগিয়ে চলুন সেনাপতি ! আপনার মত দেশদ্রোহীকে গিছনে রেখে, যে যুদ্ধযাত্রা করে তার মত নির্যাস আর ভারতে নেই ।

[ চলিয়া গেল

অম্বর । আচ্ছা ! আগে ভোলানগরের সিংহাসনটা অধিকার করি, তারপর তোকে পশুর মত হত্যা করব !

[ চলিয়া গেল



## চতুর্থ দৃশ্য

ভোলানগরের রাজপ্রাসাদ

উত্তেজিতভাবে দুর্ঘোষন রায় ও পশ্চাতে নবাকর্ণ আসিল।

দুর্ঘোষন। পশুর মত হত্যা করব, নিজহাতে আমি অকৃতজ্ঞ মাঝি-  
গুলোকে পশুর মত হত্যা করব!

নবাকর্ণ। উত্তেজিত হবেন না মহারাজ, উত্তেজিত হবেন না। বেশ  
স্থির মনে ভেবে দেখুন—

দুর্ঘোষন। ভেবে দেখবার কিছু নেই নবাকর্ণ। ওই অকৃতজ্ঞ মাঝি-  
গুলোর উপরেই মন্ডার আর অংকুরের দায়িত্ব দিয়ে রাণীও নিজে নদীর  
ঘাটে দাঁড়িয়ে থেকে মগুরপক্ষী ছেড়েছিল, ওরা সে দায়িত্ব কবেনি।

বিশাখা আসিল।

বিশাখা। ওরা সে দায়িত্ব পালন করেনি বলে একেবারে ক্ষেপে  
উঠেছেন! আর আপনার রাজদরবারের বিশিষ্ট রাজপুরুষরা যে আজ  
কেউ কোন দায়িত্ব পালন করছেন না তার কি প্রতিকার করছেন?

দুর্ঘোষন। আমার রাজ দরবারে তেমন দায়িত্বজ্ঞানহীন কর্মচারী  
কেউ নেই।

নবাকর্ণ। আছে বৈ কি মহারাজ!

দুর্ঘোষন। কে তার নাম বল?

নবাকর্ণ। আমার দাদা।

দুর্যোধন । ( উত্তেজিত ভাবে ) নবাক্ষণ !

নবাক্ষণ । মহারাজ !

দুর্যোধন । তোমার সম্বন্ধে আমার যে উচ্চ ধারণা ছিল, বুঝতে পারছি ?

নবাক্ষণ । বুঝতে পারছি বৈকি প্রভু । বর্তমানে আপনার ধারণা হয়েছে দাদার সৈন্তপত্ন্যের উপরে আমার নজর পড়েছে ।

দুর্যোধন । অস্বীকার কবতে পার ?

বিশাখা । নিশ্চয় । আপনার দৃষ্টি নবাক্ষণের অন্তরদেশ পর্য্যন্ত পৌছতে পারেনি বলেই আজ এ কথা বলতে পারলেন রাজা ।

দুর্যোধন । নবাক্ষণের হয়ে সাক্ষী দিতে এস না রাণী, ঠকে যাবে ।

বিশাখা । আমি ঠকব না রাজা । নবাক্ষণকে সন্দেহের চোখে চোখে দেখলে আপনিই ঠকে যাবেন

দুর্যোধন । তাই না কি ! আজকাল তুমিও রাজনীতি নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ ?

বিশাখা । রাজনীতি নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন আজ আমার হয়েছে রাজা ।

দুর্যোধন । কেন ?

বিশাখা । হাজার হাজার প্রজাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা অযোগ্য বলে ।

দুর্যোধন । সাবধান রাণী ! শুধু তুমি বলেই আজ আমাকে এতবড় দুর্গাম দিয়েও শাস্তির কবল থেকে অব্যাহতি পেলে ; অতঃকালে একথা বললে তার জিভটা কেটে নিতাম ।

নবাক্ষণ । মহারাজীকে রক্তক্ষু দেখিয়ে নিজের অপরাধ এড়িয়ে যেতে পারবেন না মহারাজ ।

দুর্ঘোষন । (উচ্চকণ্ঠে) নবাবুণ !

নবাবুণ । জন্মভূমীর কল্যাণে আজ আমি সমস্ত প্রজার তরফ থেকে আপনার কাছে একটা কৈফিয়ত চাইতে বাধ্য হচ্ছি মহারাজ ।

দুর্ঘোষন । কিসের কৈফিয়ত ?

নবাবুণ । যার উপর সন্দেহ ক'রে আমি রাত্রের গভীর আঁধারে এক বিদ্রোহীকে বন্দী করে কারাগারে রেখেছি ! সেই সেনাপতিকে কেন এখন ছুটি দিলেন ?

দুর্ঘোষন । তার কৈফিয়ত পাবে না !

বিশাখা । ( উচ্চৈশ্বরে ) মহারাজ !

দুর্ঘোষন । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ রাজা দুর্ঘোষন রায়কে তোমরা এখনো দেখতে পাওনি রানী, দেখছ মামুলী মাহুষ দুর্ঘোষনরায়কে ।

নবাবুণ । রাজা দুর্ঘোষন রায়কেই আমরা দেখতে চাই । দেশ-দ্রোহীতে দেশ ভরে গেছে প্রভু ! আজ আর আপনার ঘুমিয়ে থাকা চলেনা ।

দুর্ঘোষন । আমি ঘুমিয়ে নেই নবাবুণ ! সজাগ হয়ে রাজ্য পাহারা দিচ্ছি, আর দেখছি কিভাবে আমার রাজ দরবারে আজ শয়তানি চক্র গড়ে উঠছে ।

বিশাখা । ও বিদ্রোহচক্র আপনি ভেঙ্গে দিন মহারাজ ।

দুর্ঘোষন । ধীরে—পত্নী, ধীরে । ও বিদ্রোহচক্র ভেঙ্গে দিতে হলে গোপনে এক একজন করে শয়তানকে দরবার থেকে সরিয়ে ওদের দুর্বল ক'রে ফেলতে হবে । তারপর চক্রের নেতা প্রধান মন্ত্রীকে বন্দী ক'রে অন্ধকার কারাগারে অনাহারে শুকিয়ে মারতে হবে ।

( নেপথ্যে বহুকণ্ঠে । বন্দী পালাচ্ছে বন্দী পালাচ্ছে )

নবাক্ষণ। বন্দী পালাচ্ছে! কোন বন্দী পালাচ্ছে আমি দেখে আসছি মহারাজ!

[ দ্রুত প্রস্থান।

দুর্ঘোষন। আমার সুরক্ষিত কারাগার থেকে বন্দী পালাচ্ছে কোন শয়তান রক্ষীরই সাহায্যে। শয়তান—শয়তান, চারিদিকে আজ শয়তান।

শিখিধ্বজ। শয়তান—শয়তান, আমি আজ মৃত্তিমান শয়তান। আমাকে অন্ধকার কারাগারে রেখে নির্ধ্যাতন করার শাস্তিটা মর্মে মর্মে অনুভব কর পাষণ্ড! ( পিস্তল তুলিলে বিহুংগতিতে বিশাখা শিখিধ্বজের সম্মুখে আসিয়া বলিল )

বিশাখা। মেরনা, আমাব ামীকে মেরনা, আমার স্বামীকে মেরনা।

[ তনুহর্ষে ঝড়ের বেগে নবাক্ষণ ছুটিয়া আসিয়া ব'ঘের

মত পশ্চাত হইতে লাফাইয়া পড়িয়া শিখিধ্বজের

হাত মুচড়াইয়া পিস্তল কাড়িয়া লইল ]

দুর্ঘোষন। হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ, ! শয়তানদের সব শয়তানির অবসান করে দিতেই আজ থেকে স্বরূপ হল কণ্ঠবীর দুর্ঘোষন রায়ের অভিযান। কষাঘাত কর নবাক্ষণ। শয়তানকে অবিরাম কষাঘাতে জর্জরিত কর।

( নবাক্ষণ শিখিধ্বজকে অবিরাম কষাঘাত করিতে লাগিল )

শিখিধ্বজ ওঃ—ভগবান, ভগবান।

নবাক্ষণ। ভগবান নয়! বল শয়তান, শয়তান ( সহসা নেপথ্যে বহুকণ্ঠে বলিল। আক্রমণ করেছে, আক্রমণ করেছে। )

দুর্যোধন। আক্রমণ করেছে। কোন গুরু আমাদের অকস্মাৎ আক্রমণ করেছে ?

অশ্বরনাথ ছুটিয়া আসিল।

অশ্বব। অমরপুরের রাজা আমাদের হঠাৎ আক্রমণ করেছে মহারাজ।

নবাক্ষণ। সে আক্রমণের মূলে তুমিই তো রয়েছ দাদা।

অশ্বব। সাবধান নবাক্ষণ! মহারাজের সামনে আমাকে দোষী প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করিস না!

বিশাখা। তুমিও সাবধান দেশজ্রোহী! বিদেশীকে দিয়ে জন্মভূমি আক্রমণ করিয়ে যে অপরাধ করেছে, তার শাস্তি—

দুর্যোধন। প্রাণদণ্ড! কিন্তু অশ্বরনাথের দেশজ্রোহীতার হাতে হাতে প্রমাণ না পেলে আমি তোমাদের সন্দেহের উপর নির্ভর ক'রে কোন দণ্ড দেবনা।

নবাক্ষণ। মহারাজ!

দুর্যোধন। বিদেশী এসেছে দস্ত ভরে তোমার শ্রামল দেশের বৃকে রক্তের আলপনা এঁকে দিতে। যাও, যাও বীর অস্ত্রের প্রতিযোগীতায় তাদের অভ্যর্থনা করা। নরমুণ্ডের মিনারে গেঁথে তাদের চোখ বাঁধিয়ে দাও! তাদেরই মৃতদেহের পাহাড়ের উপর দাঁড়িয়ে ভোলানগরেব বিজয় বৈজয়ন্তি উড়িয়ে দাও।

নবাক্ষণ। ভোলানগরের বিজয় বৈজয়ন্তি বৃকে আঁকড়ে ধরে আমি মরণ দেবতার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারি মহারাজ। কিন্তু এইসব দেশ-জ্রোহীদের পাশে দাঁড়িয়ে এক মুহূর্ত ও নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না।

দুর্যোধন । নবাকর্ণ ।

নবাকর্ণ । কারা পলায়িত বন্দীকে এইবার আপনার এই প্রাসাদের মধ্যে লোহার পিঁজরের আটকে বেখে আমরা যুদ্ধে চলাম প্রভু ! যুদ্ধ শেষে আপনি এর বিচার করবেন ।

শিখিধ্বজ । না—না । আমি লোহার পিঁজরের আটকে থাকতে পাব না থাকতে পারব না, আমাকে তোমরা বধ কর !

বিশাখা । এত সহজে তোমার মৃত্যু হবে না বিদেশী । আমরা তোমাকে তিলে তিলে মৃত্যু যৎনা অনুভব করাব । কুব্জবে মত একে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে লোহার পিঁজরের আটকে বাধ নবাকর্ণ । অন্তঃপুৰ বক্ষিবা মাঝে মাঝে একে বাইবে থেকে কষাঘাত কববে ।

[ চলিয়া গেল

নবাকর্ণ । আয়, চলে আয় শয়তান

শিখিধ্বজ । না—না, আমি যাব না । আমি যাব না !

নবাকর্ণ । তোকে যেতে হবে । আয়—আয়—আয় । ( কষাঘাত কবিতে করিতে টানিয়া লইয়া গেল )

অশ্বব । ( চঞ্চল হইয়া ) বল্লির প্রতি এ আচরণ নীতি বহিভূত মহাবাজ ।

দুর্যোধন । নীতির দোহাই সবার আগে তোমাকেই দণ্ড নিতে হবে অশ্বব নাথ !

অশ্বব । মহারাজ !

দুর্যোধন । বিদেশী আজ বুকের উপরে চেপে বসেছে এখন আশ্ব-কলহের সময় নয় । চল—বন্ধু, চল । তোমাকেই সৈন্যপুরো ভাগে

দাঁড়িয়ে যুদ্ধ পরিচালনা করতে হবে, আমার সামনে তোমাকে প্রমাণ করতে হবে আজকের এই আক্রমণের জগ্রে তুমি দায়ী নও। সমস্ত ভোলানগরের মানসম্মতের ভার নিয়ে বিদেশীদের দেখাতে হবে তুচ্ছ স্বার্থের মোহে ভুলপথে পা দিলেও তুমি এই দেশেরই বীর সন্তান, এই দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় সাজতে পার যুক্তিমান শয়তান।

[ অস্ববনাথসহ চলিয়া গেল।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কাত্যায়ণীমন্দিরের চত্বরে দাঁড়াইয়া কীর্ত্তিধর গাহি তছে ।

কীর্ত্তিধর

গীত

অহর নাসিত নেচেছিল যেমন  
তেমনি নাচন দেখা যা কালী ।  
শোণিত পিপাসা মিটাইতে তোর  
ধর থল্লরি ও যা করালী ॥  
গলার দোলা কাটামাথা মালা  
ত্রিনয়নে দেখা আন্তনের খালা ।  
রাঙা পদতলে অহরের মেলা—  
আছে রক্তজবা হাসি দীপ ছালি ॥

পট্টবস্ত্র পরিহীতা কাত্যায়ণী আসিল ।

কাত্যায়নী । ওরে,না—না, তোরা আমার মাকে আর ভীমা ভৈরবী  
মুন্ডিতে সাজতে বলিস না । আজ সমস্ত পৃথিবীতে ধ্বংসের খেলা চলেছে,  
তার উপরে বিশ্বজননী অম্বর নাসিনী মুন্ডি ধরলে জীবকুল যে মুহূর্ত্তে ধ্বংস  
হয়ে যাবে ।

কীর্ত্তি । তাই যাক ভৈরবী মা । এই গোড়া দেশের মানুষগুলো  
আজ আর কেউ কাউকে হুখে সজ্জন্দে খেতে পরতে দিতে চায় না ।



একজনের সংসার একটু গুছিয়ে উঠলেই আর একজন চেষ্টা করে কি কোণে তাকে পথের ভিখারী করবে।

মৃণালিনী। এটা যে মা মহামায়ারই খেলা রে কীর্তিধর। উথান-পতন না থাকবে সৃষ্টিটা যে অচল হবে বাবা।

ঘেঁটুরাম আসিল।

ঘেঁটুরাম। অচল—অচল, সব বেটা অচল! পুরুত ঠাকুরকে বল্লম সওয়া পাঁচআনা খরচের মধোই আমার মাঠাকরণের বাৎসরিক শ্রাদ্ধটি সেরে দিতে, তা গাধাটা বলে কি না—

কীর্তি। সওয়া পাঁচ টাকা খরচ হবে।

ঘেঁটুরাম। তুই জানলি কেমন ক'রে? আমার মাঠাকরণের বাৎসরীক শ্রাদ্ধেব জন্তে পুরুত সওয়া পাঁচ টাকার ফদ দিয়েছে তুই জানলি কেমন করে?

কীর্তি। আমিও জানি। আপনি একটি বামুনের ঘরের গরু বলেই—

ঘেঁটুরাম। কি—কি বলি ব্যাটা ছোটলোক? আমি—

পুটিরাম আসিল।

পুটিরাম। গরু—গরু।

ঘেঁটুরাম। কি—কি বলি বেটা কামার!

পুটিরাম। কি বলো? ধামার? কে ধামার গাইজে হে ঘেঁটুঠাকুর?

ঘেঁটুরাম। তোর বোনাই।

পুঁটিরাম। এই ঘেঁটুঠাকুর! হুঁসিয়ার হয়ে কথা বল বলছি।  
তুমি আমার বোনাই?

ঘেঁটুবাম। তুই বেটা আচ্ছা কাল।

পুঁটিরাম। শালা। এখনো বলছ আমি তোমার শালা, তবে  
রে বামুনের নিকুচি করছে। [ কোমরে গামছা বাঁধিল ]

কীত্তি। আরে—আরে করছ কি পুঁটিবাম দা।

পুঁটিবাম। ছেড়ে দে, ছেঁড়ে দে কীতে। আজ বামুন মেরে নরকে  
যাব।

মৃণালিনী। নবকেই তোকে যেতে হবে হতভাগা। যা, যা এখন  
থেকে।

পুঁটিবাম। [ মুখ ভার করিয়া ] তা যাচ্ছি মা। কিন্তু ঘেঁটুঠাকুর  
আমাকে শালা বললে কেন?

মৃণালিনী। তোব দুঃখ বলেছে। উনি বলেন তোকে কাল, তুই  
শুনলি উল্টো।

পুঁটিরাম। ও, তা হলে ঘেঁটুঠাকুর শালা বলেনি। এ—হে তা  
হলে তো ভারী অজ্ঞান হয়ে গেছে।

ঘেঁটুরাম। অজ্ঞান না? [ কানের কাছে মুখ দিয়া ] তুই আমাকে  
গরু বলি কেন?

পুঁটিরাম। আঃ—চোঁচাক কেন? আমি কি কাল নাকি? কানে  
একটু খাটো আছি। তবে তোমাকে তো গরু বলিনি ঠাকুর?

ঘেঁটুরাম। বলিস নি?

পুঁটিরাম। উহ। মন্দিরে গরু ঢুকে খালা শুদ্ধ নৈবিত্তি খেয়ে গেল,  
তাই বলছিলুম।

ঘেঁটুরাম। ও, তাই গরু, গরু করছিলি ?

কীৰ্ত্তি। পড়ল কথা সভার মাঝে যার ব্যাথা তার গায়ে বাজে।

ঘেঁটুরাম। এই তুই বেটা যত নষ্টের গোড়া। তুই আমাকে—

কীৰ্ত্তি। গরু বলেছি, আবার বলব, আবার বলব, আবার বলব।

[ চলিয়া গেল ]

ঘেঁটুরাম। তবে রে বেটা চাষা। এই পৈতে ছিঁড়ে অভিশাপ দিচ্ছি—

পুঁটিরাম। [ ঘেঁটুরামকে জড়াইয়া ] সাপ। কৈ সাপ ? কোথা সাপ হে ঘেঁটুঠাকুর ?

ঘেঁটুরাম। ছাড়, ছাড়, ছেড়ে দে বেটা কালা ! আমার অভিশাপ দেওয়ার ভাবটা তুই বেটা একেবারে নষ্ট করে দিলি ?

মৃণালিনী। আপনাদের শাপ-শাপান্ত বন্ধ রেখে মন্দির থেকে বেরিয়ে যান দেখি। রাজার কল্যাণে আজ মায়ের কাছে বিশেষরকম পূজা হবে, যজ্ঞ হবে।

ঘেঁটুরাম। তা হোক না, হোক না ! আমি ও তো তোমার বিশেষ বকম পূজা যজ্ঞ দেখতে বিশেষ আগ্রহ নিয়ে এসেছি।

পুঁটিরাম। কি বললে ঘেঁটুঠাকুর ? ভালবেসেছি। কাকে ও কথা বললে ? ভৈরবী মাকে বুঝি ? ও, এইবার বুঝেছি কেন তুমি দিনে বিশবার করে মন্দিরে এস। তোমার নষ্টামী মতঙ্গব এখানে টিকবে না বাবা। বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও মন্দির থেকে।

ঘেঁটুরাম। কি গো ভৈরবী ঠাকরণ। তুমি চুপ করে আছ যে ? তোমার কালা চাকর ত এক তরকা বজুঁতা করে গেল। তুমিও কি ওর স্বরে স্বর ভিড়াবে না কি ?

মৃণালিনী । কাল হলে ও অন্নমানটা ওর ভুল কিনা আপনিই চিন্তা ক'রে দেখুন ! দিনে বিশবার কেন যে আপনি মন্দিরে আসেন তা যেমন ও বুঝে ফেলেছে, তেমনই আমিও আপনার মত সব বুঝি ।

ঘেটু রাম । এঁ্যা, বুঝেছ ? মাইরী বুঝেছ ? তা হলে আর আমাকে নাচাচ্ছ কেন বলতো । হুকুম করলেই আমি ঘরদোর ছেড়ে এই মন্দিরে আস্তানা গাড়ি ।

পুটিরাম । দাঁত বার ক'রে আবার মায়ের দিকে এগিয়ে আসছ যে ঠাকুর ? বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও, মন্দির থেকে বেরিয়ে যাও ।

ঘেটু রাম । তা যাচ্ছি বেটা ! কিন্তু আজকের অপমান আমি ভুলব না ভৈরবী ! তোমার সতী গিরী র ধ্বজা ভেঙ্গে দিয়ে এই কাত্যায়নী মন্দির থেকে তোমাকে কুকুরের মত যদি তাড়াতে না পারি তো আমি বামুনের ছেলে নই ।

[ চলিয়া গেল

পুটিরাম । ঘেটুঠাকুর ভারী নচ্ছার লোক মা । ওকে আর মন্দিরে ঢুকতে দিওনা

মৃণালিনী । তা কি পারি বাবা ? মায়ের মন্দির সকলেরই জন্তে খোলা আছে । কাউকে এখানে আসা যাওয়ার নিষেধ করতে পারি না ।

আন্নুনায়ািতাকুন্তল তারাদেবী ছুটিয়া আসিল

তার। । মা মা, গতরাত্রে আমি কেন স্বপ্ন দেখলুম ?

মৃণালিনী । কি স্বপ্ন দেখেছ মা ?

তার। । স্বপ্ন দেখলুম যেন একদল রাক্ষস সৌমিত্রকে তাড়া করছে, বাছা আমার প্রাণপণে দৌড়াতে দৌড়াতে একটা পুকুরীতে পড়ে গিয়ে

আন্তর্কণ্ঠে মা মা বলে চিৎকার ক'রে আমাকে ডাকছে। আমি দৌড়ে তাকে উদ্ধার করতে গিয়ে দেখি সে পুষ্করিণীতে ডল নেই শুধু রক্ত জমাট রক্ত।

### দ্রুতপদে বলবন্ত আসিল

বলবন্ত। রক্ত—রক্ত, ভোলানগরের পথ ঘাট রক্ত নদীতে পরিণত হয়েছে, তার মাঝখান থেকে—একি! রাজমাতা?

তারা। ই্যা অস্বাচার্য্য! আমি রক্তখাষে আপনাদের অপেক্ষা করছি। বলুন বলুন আমার সৌমিত্রি—

বলবন্ত। সবাহিনী বন্দী হয়েছে মা।

মৃণালিণী ও তারা। বন্দী!

বলবন্ত। ই্যা মা, ই্যা। আমার শতবাধা অতিক্রম করেও রাজা সরাসরি ভোলানগরের রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করতে গিয়ে বন্দী হয়েছে।

তারা। নগর রক্ষার যে সমস্ত সৈন্য আছে তাদের আপনি শ্রেণীভাবে দাঁড় করান অস্বাচার্য্য। আমার সৌমিত্রির উদ্ধারে আমি নিজে যাব।

বলবন্ত। রাজার উদ্ধারে আপনাকে যেতে হবে না মা! আমিই কৌশল ক'রে তাকে উদ্ধার করে আনব। কিন্তু—

মৃণালিণী। কিন্তু কি বলবন্ত দা?

বলবন্ত। যে উদ্দেশ্যে আমি রাজাকে উৎসাহিত ক'রে ভোলানগর আক্রমণ করিয়েছিলাম, সে উদ্দেশ্য বৃথা সিদ্ধ করতে পারলাম না যদি। ভোলানগরের অত্যাচারী রাজাকে—

মৃণালিণী। পশুর মত বধ ক'রে আমাদের রাজাকে উদ্ধার ক'রে আন বলবন্তদা!

বলবন্ত । ও কথা বলিস না দিদি, ও কথা বলিস না ! ভোলানগরের রাজা না, না, তাকে আমি বধ করতে পারি না, বধ করতে পারি না ।

তার। । অস্বাচার্য্য !

বলবন্ত । আমি আপনাকে কথা দিয়ে যাচ্ছি মা, হয় রাজাকে উদ্ধার করে আনব, নয় নিজের মৃত্যুই আমি বরণ করব ।

মৃণালিনী । না—না ও কথা বলো না বলবন্তদা । তুমি দাঁড়াই হয়ে থাক, নইলে আমার ব্রত পূর্ণ হবে না ।

বলবন্ত । তোর ব্রত পূর্ণ হবে রে দিদি ! তবে আমার সাহায্যে নয় ! তোর ব্রত পূর্ণ হবে তোরই নিরুদ্দিষ্ট স্বামীর সাহায্যে ।

[ চলিয়া গেল

তার। । অস্বাচার্য্য ও কথা বলে গেলেন কেন মা ? তা হলে কি তোমার স্বামীর সন্ধান উনি জানেন ?

মৃণালিনী । কিছুই তো বুঝতে পারছি না মা । বিবাহের পরদিন যে তিনি গেছেন আর ফিরে আসেন নি ! তবুও আমি তাঁর আশায় বুক বেঁধে অপেক্ষা করছিলাম ! কিন্তু যেদিন থেকে পাগলার মুখে শুনলাম তিনি আবার বিবাহ করেছেন, সেইদিন থেকে তাঁর আশা ছেড়ে দিয়েছি যাক, আর দেয়ী করব না মা । চল তোমার পুত্রের কল্যাণে মায়ের পুজার আয়োজন করি ।

[ উভয়ে চলিয়া গেল

## দ্বিতীয় দৃশ্য

ভোলানগরের উপকণ্ঠে সীমান্তসৈন্য শিবিরের সম্মুখের  
খোলামাঠে যুদ্ধরত নবাক্ষণ ও অংকুর আসিল।

নবাক্ষণ। সাবাস, সাবাস ভাই অংকুর! এই বয়েস থেকে এমন  
অস্ত্র চালাবার কৌশল ইতিপূর্বে আমাদের দেশে কেউ জানত না।

অংকুর। তা হলে অস্ত্রচালনা করতে আমি শিখেছি নবাক্ষণ দা ?

নবাক্ষণ। পূর্ণ মাত্রায় শিখেছ ভাই! এখন তুমি অনায়াসে একজন  
পারদর্শি অস্ত্রধারীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারবে।

অংকুর। তা হলে আমাকে এইবার তুমি যুদ্ধে নিয়ে যাবে তো নবাক্ষণ  
দা ?

নবাক্ষণ। সে নিশ্চয়তা আমি কেমন করে দোব ভাই ? তুমি  
মহারাজের বড় আদরের একমাত্র ছেলে, তোমাকে তিনি যত্নের  
লীলাক্ষেত্রে যেতে দেবেন কেন ?

অংকুর। তা যদি না দেন তাহলে আমি মিছি মিছি এতকষ্ট করে  
অস্ত্রচালনা শিখলুম কেন ?

নবাক্ষণ। তোমার অস্ত্রশিক্ষা বিফল হবে না ভাই! বড় হয়ে যখন  
রাজমুকুট পরে সিংহাসনে বসবে, তখন এই অস্ত্রশিক্ষাসাক্ষ্য মণ্ডিত হবে।  
( নেপথ্যে তুর্ধ্যধ্বনি ) একি ! সৈন্যদের কুচকাওয়াজ করিয়ে তো আমি  
তোমার অস্ত্র পরীক্ষা নিয়েছি ! তবে—( পুনঃরায় তুর্ধ্যধ্বনি ) ঐ আবার

দ্বিতীয় দৃশ্য ]

পথের সাথী

তুর্ধ্যাক্ষনি ! আমি দেখে আসছি অংকুর, তুমি ততক্ষণ নিজে নিজে  
অস্ত্রচালনা অভ্যাস কর ।

[ দ্রুত চলিয়া গেল

অংকুর । দূব । নিজে নিজে যুদ্ধ শেখা যায় নাকি ! নবাক্ষণ দা ।  
কি যে বলো তাব ঠিক নেই । যুদ্ধের বিপক্ষ লোক চাই তো ! কিন্তু গান  
একাই গাওয়া যায় । একাই আছি যখন একখানা গানই গাই । (গাহিল )

গীত

পলাশ বনে রাঙা তপন—

দু'মিষে দেপে মধুর স্বপন

ওন গুণিয়ে মৌমাছি দল

উড়ছে ফুলে ফুলে ॥

[ এই গান শেষ হতে না হতেই পিছন হতে অধরনাথ বড় একটি  
চাদর চাপা দিয়া অংকুরকে কাঁধে তুলিল ।

অংকুর । কে—কে ?

অধর । চোপ ।

মুখ চাপিয়া ছুটীয়া পালাইল কৃষ্ণবস্ত্রাবৃত্ত বলবন্ত একজন

মশাল ধারীকে সঙ্গে লইয়া পা টিপিয়া টিপিয়া আসিল ।

বলবন্ত । এগিয়ে যা এগিয়ে যা শিবির জেগীর পিছন দিকে গিয়ে  
একটা শিবিরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে চলে আয়, তা হলেই সব শিবিরে  
আপনা আপনি আগুন লেগে যাবে ।

মশালধারী । ( চাপাস্বরে ) তাহলে আপনি এখানে দাঁড়িয়ে  
পাঠাড়া দিন, আগুন লাগিয়ে দিয়ে আমি এলুম বলে ।



চলিয়া গেল সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে নবাকুণ অংকুর অংকুর  
বলিয়া ডাকিল, বলবন্ত দূরে লক্ষ্য করিয়া বলবন্ত  
একপার্শে আত্মগোপন করিল, নবাকুণ আসিল

নবাকুণ। অংকুর—অংকুর একি, অংকুর গেল কোথায় এ ( এইবার  
দুইহাতে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া ) অংকুর। অংকুর। একি।  
শিবির জেগীর পিছন থেকে অত আগুনের শিখা  
জেগে উঠল কেন? ওকি। দেখতে দেখতে এক এক  
করে সমস্ত শিবির যে জলে উঠল। নিশ্চয় গোপনে শত্রু এসে সীমান্ত  
সৈন্য শিবিরে আগুন দিয়েছে [ নেপথ্যে বহুকণ্ঠে বলিল আগুন, আগুন ]  
( চোঁককারে ) অংকুর—অংকুর চারিদিকে আগুন লেগেছে তাড়াতাড়ি  
বাইরে বেরিয়ে এস। অংকুর—অংকুর ;

ছুটিয়া অগ্নিমধ্য হইতে . . . . . বুবেব সন্ধানে যাইতে গেলে  
বলবন্ত সম্মুখে আসিয়া তরবারি দ্বারা গতিবোধ  
করিলে নবাকুণ চমকিত হইল।

নবাকুণ। কে—কে।

বলবন্ত। হাঃ—হাঃ—হাঃ। শয়তান।

নবাকুণ। পথ ছেড়ে দাও, পথ ছেড়ে দাও অস্বধারী। ওই  
আগুনের মধ্যে একটা হৃদয়পোষ্য শিশু অসহায় অবস্থায় পুড়ে মরছে।  
তাকে উদ্ধার করে এনে আমি তোমার যুদ্ধসাধ মিটিয়ে দোব।

বলবন্ত। হবে না, হবে না। রাজা দুর্যোগধন রায়ের কক্ষচারী থেকে  
আরম্ভ করে স্ত্রী, পুত্র-কন্যা, সবাইকে পুড়িয়ে মারতেই আমি এসেছি।

[ আক্রমণ ও উভয়ে যুদ্ধরত হইয়া চলিয়া গেল।

গীতকণ্ঠে তিনকড়ি আসিল ।

তিনকড়ি ।

গীত

আঁধুনেব খেলা চলে চানিদ্বারে

পড়ে হল সব ছাই ।

আঁকাশেন বুকে লাগে হাতাকার

কানো মেনে কল নাই ॥

মাংসে ভুলেছে আজি দশা মায়া—

পড়েছে ধবায় ধ্বংসের চায়া ।

মহাকাল নাচে মহাকালি সাথে

আজি সম্মান বলি চাহ ॥

বলবন্ত আসিল ।

বলবন্ত । কে—কে ? ধ্বংসের তাণ্ডব নৃত্য দেখে কে উদাস কণ্ঠে  
মহাকাল মহাকালিব আহ্বান গীতি গাইছে ? কে—কে ? তিহু পাগলা ?

তিনকড়ি । হ্যাঁ—হ্যাঁ দাদা । ভারী জ্বর থবর এনেছি । দুর্ঘোষন  
রায়ের ছেলেকে ওর শয়তান সেনাপতিটা চুরি করে নিয়ে গেছে ।

বলবন্ত । চুবি ক'রে ছেলেটাকে নিয়ে কোথায় গেছে বলতে পারিস ?

তিনকড়ি । যাবে আর কোথা ? নিশ্চয় কোন ঝোপ জঙ্গলের মধ্যে  
মেয়ে ফেলতে নিয়ে গেছে ।

বলবন্ত । এঁ্যা—( চমকিত হইল ) না—না, তাকে মেয়ে ফেলতে  
দেওয়া হবে না । ঐ ছেলেটাই হবে দুর্ঘোষন রায়কে জব্দ করবার  
ব্রহ্মাস্ত্র ! তিনে ! তুই যা—যা ! যেমন ক'রে হোক সেনাপতি  
অশ্বরনাথের খোঁজ ক'রে তার কাছ থেকে ছেলেটাকে আমার নাম ক'রে  
চেয়ে নিয়ে আয় !

তিনকড়ি। তা আমি এখনি যাচ্ছি! কিন্তু তুই যেন ছুঃসাহস করে একেবারে দুর্ঘ্যোধন বায়েব এলেকার ভেতরে যেওনা দাদা! সাবধান, সাবধান!

[ চলিয়া গেল।

বলবন্ত। দুর্ঘ্যোধন বায়! পিণাচ দুর্ঘ্যোধন রায়! একটা নাবীব জীবন ব্যর্থ করে দিয়ে তুমি স্থখে সচ্ছন্দে রাজ্য ঐশ্বর্য ভোগ কববে ভেবেছ? তোমাব স্থখের ঘরে আমি আগুন ধরিয়ে দোব।

কৃষ্ণবস্ত্রাবৃত অশ্বরনাথ বিদ্যুৎগতিতে আসিয়া পড়িল।

কে—কে?

অশ্বর। ভয় নেই—ভয় নেই অস্বাচার্য্য, আমি আপনাদের বন্ধ।

বলবন্ত। সেনাপতি অশ্বরনাথ।

অশ্বর। আপনার নির্দেশ মত আমি সেই কুৎসিত ভিথিরীটাকে দিয়ে দুর্ঘ্যোধনরায়ের ছেলেটাকে আপনাদের কাত্যায়নী মন্দিরে পাঠিয়ে দিয়ে এলুম।

বলবন্ত। বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন! এখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে, এইবার আমাদের অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে আপনাদের রাজধানীর দিকে যেতে হবে।

অশ্বর। তা হলে আপনার সজ্জিদের নিয়ে আমার পিছনে আসুন, আমি ঘোড়ায় চেপে এগিয়ে যাচ্ছি ওকারা আসছে! একদল সৈন্তের সঙ্গে নবাক্ষণ মশালনিয়ে এইদিকে আসছে! নিন, নিন, অস্ত্র খুলে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করুন, যুদ্ধ করুন!

বলবন্ত। যুদ্ধ করব!

অশ্বর। হ্যা—হ্যা কৃষ্টিম যুদ্ধ। নবাক্ষণ এসে দেখুক আমি তারই মত রাজভক্ত।

অস্ত্র তুলিল এবং বলবস্তুর সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল একজন  
মশালধারীসহ নবাক্ষর পুনরায় আসিল ।

নবাক্ষর । ওরা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে শত্রুদের অনুসন্ধান করছে  
সৈনিক ! এস, আমরাও—একি ! কে—কে, দাদা ?

অশ্বর । ই্যা ভাই নবাক্ষর । বিপক্ষের সৈন্যপরিচালককে আমি  
এখনি পরাজিত করে তোদের সঙ্গে মিলিত হব ! যা—যা, তোরা এব  
সন্ধির অনুসন্ধান কর, নইলে রাতের আঁধারে রাজধানীতে হানা  
দেবে ।

নবাক্ষর । রাজধানীতে হানা দিতে আমরা দেবনা । তোমার  
উপর সন্দেহ করে আমি অপরাধ করেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর দাদা !  
রাজকুমারকে এরা পুড়িয়ে মেরেছে এদের কাটা মাথাগুলো নিয়ে গিয়ে  
মহারাজকে না দেখালে তাঁর পুত্রশোক নিবারণ হবে না ।

[ মশালধারীসহ দ্রুত চলিয়া গেল

অশ্বর । ( যুদ্ধ বন্ধ করিয়া ) হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ, বাজি মাং ।  
আপনার পথ পরিষ্কার হল অস্বাচার্য্য ! আহ্নন, বিদ্যুৎ গতিতে রাজ-  
ধানীর পথে ছুটে আহ্নন ।

[ চলিয়া গেল

বলবস্ত । চূর্ণোদন রায় । তোমার রাজ্যের মূল আশ্রয় করে  
দিয়েছি এইবার হবে চরম পতন ।

[ চলিয়া গেল

## তৃতীয় দৃশ্য

কারাগার

উন্মাদের স্তায় বন্দী সৌমিত্রি ছুটিয়া আসিল।

সৌমিত্রি। কে—কে আমার নাম ধরে ডাকলে? কে আমাকে স্নেহ কোমল স্বরে আমার মায়ের মত—না, না, কেউ তো এখানে নেই! তা হলে নিশ্চয় আমার মনের ভ্রম! কিন্তু তজ্জাঘোবে আমি যে স্পষ্ট শুনেছি সৌমিত্রি, সৌমিত্রি বলে আমাকে ডাকছে! ( নেপথ্যে দরজা খোলার শব্দ ) কে—কে?

সর্বদাঃ চাদর ঢাকা মন্দার আসিল,

তাহার হাতে খাদ্যপাত্র।

মন্দার। আমি!

সৌমিত্রি। কে—কে তুমি?

মন্দার। ( গায়ের চাদর খুলিয়া ) বেশ ভাল করে দেখুন তো আমাকে চিনতে পারেন কিনা!

সৌমিত্রি। চিনেছি, চিনেছি। সেদিন পরিচয় গোপন করলেও আমি জানতে পেরেছি তুমি রাজা জুগোপন রায়ের মেয়ে।

মন্দার। লভ্য।

সৌমিত্রি। তুমি এই গভীর রাত্রে কারাগারে কেন?

মন্দার। আপনাকে মুক্ত ক'রে বাবার কাছে নিয়ে যাব বলে এসেছি।

সৌমিত্রি । ও, তা হলে যেদিনেব উপকারের বিনিময়ে তুমি আমাকে মুক্তি দিতে চাও ।

মন্দাব । না, না, আপনার উপকাৰেব বিনিময় দেওয়া যায় না । আপনি মহত, আপনাকে কাবারুদ্ধ ক'বে বাবা যে ভুল করেছেন, আমি তার সংশোধনের জন্তেই মুক্তি দিতে এসেছি ।

সৌমিত্রি । মাথায় জুতো মেবে ক্ষমা চেয়ে নেওয়ার নিয়ম তোমাদেব দেশে আছে বাজকত্তা, আমার ও নিয়মটা পরিপাক করতে পারি না ।

মন্দাব । এ কি বলছেন আপনি ?

সৌমিত্রি । যা স্বাভাবিক তাই বলছি । যুদ্ধে পরাজিত হয়ে আমাকে বন্দিত্ব নিতে হয়েছে । কিন্তু একজন রাজাকে বন্দী করলে যে তার সঙ্গে কি রকম ব্যবহাব করা উচিত তা তোমাব বাবা জানেন না ।

মন্দাব । বাবা যে বন্দীদের কোন খোজ রাখে না । যা কিছু করে বাজ কক্ষচাবীরা । নইলে আপনার মত দেব মানবকে—

সৌমিত্রি । যথেষ্ট হয়েছে রাজকুমাবী । তোমার মুখে ও তোমামদ বাণী আমি শুনতে চাই না । এখন তুমি যাও, আমি একটু একা থাকতে চাই ।

মন্দাব । মন থেকে সব অভিমান দূর করে আমার সঙ্গে চলুন বীর । আপনিই আমাদের ভাই বোনের জীবন রক্ষা করেছিলেন শুনলেই বাবা আপনার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে সসম্মানে আপনাকে মুক্তি দেবেন ।

সৌমিত্রি । সে মুক্তি আমি চাইনা রাজকত্তা ! মহুগুজের আত্মানে আমি তোমাদের ভাই বোনকে বাঘের মুখ থেকে উদ্ধার করেছিলাম । সে উপকারের বিনিময়ে মুক্তি নিয়ে আমার মহুগুজকে কলংকিত করতে পারব না ।

মন্দার। না, না, এটা আপনার সেদিনের উপকারের বিনিময় নয়। আমি আপনাকে মুক্তি দিতে এসেছি আপনার এই হীন কারা যন্ত্রনা দেখতে পারছি না বলে।

সৌমিত্রি। কেন রাজকন্যা? আমার জন্মে তোমার এত দরদ কেন? রাজা দুর্ঘোষের আত্মীয় বাধুবরা—

মন্দার। অমাত্য! আমার বাবাব সম্বন্ধে এত নীচ ধারণা কেন? আপনি সামনা-সামনি তাঁকে দেখেননি—

সৌমিত্রি। খুব দেখেছি। রণক্ষেত্রে দেখেছি রাজা দুর্ঘোষ—

মন্দার। ঘাতকের চেয়েও নির্ধুর। কিন্তু মনুষ্যত্বে তাঁর জোড়া মানুষ একমাত্র আপনি। আজই হাতে হাতে সেই পরিচয় পাবেন বীর। আর দেরী করবেন না, এখনি আমার সঙ্গে কারাগারের বাইবে চলুন।

বিশাখা আসিল।

বিশাখা। বন্দীকে কারাগারের বাইরে নিয়ে যাবাব চেষ্টা করলে তাকে দণ্ড নিতে হবে।

মন্দার। মা!

বিশাখা। ছেলেটা সীমান্ত শিবির থেকে ফিরে এল না, আমরা সারা রাত্রি অস্থির হয়ে প্রাসাদের বাইরে দাঁড়িয়ে আছি, আর সেই সূযোগের বুঝি এই সদ্যবহার করছিস কালামুখি!

মন্দার। আত্মাস্ত না জেনে আমাকে তিরস্কার করো না মা।

বিশাখা। আত্মাস্ত আবার কি জানব? এই বন্দী—

মন্দার। তোমার ছেলে মেয়েকে সেদিন বাঘের কবল থেকে রক্ষা করে তোমাদেরও যে গুলী করেছেন মা।

বিশাখা । মন্দার !

মন্দার । একদিন বন্দী হয়ে উনি অশেষ নির্ধ্যাতন ভোগ করছেন । আমিও জানতে পাবিনি মা ! আজ প্রাসাদের উপর থেকে ওকে বন্দী শালার উঠানে স্থান করতে দেখে চিনেছি ।

বিশাখা । এ সব তোব সাজানো কথা কালামুখী । এ যুবক তোদের রক্ষা কর্তা নয় ।

সৌমিত্রি । আপনাব কত মিথ্যা বলেনি মহারাণী । আমিই—

বিশাখা । স্ত্র-কোণে এই বন্দীশালাব খোলা মাঠ থেকে কালামুখিকে মজিয়েছ ।

মন্দার । ও কথা বলোনা মা, ও কথা বলোনা তোমাব গর্ভে কখনো স্নেহিনী কত্তার জন্ম হতে পারেনা ।

সৌমিত্রি । মাত্র আপনি মাতৃসমা বলে রাজা সৌমিত্রিকে এই অপবাদ দিয়ে এখনো জীবিত আছেন ! কোন পুরুষ এ কথা উচ্চারণ করলে তার মরা দেহটা এতক্ষণ এই কারাগারের বৃকে গড়াগড়ি যেত ।

বিশাখা । অপরাধ করে আবার চোখ রাঙাচ্ছ যে বন্দী ?

মন্দার । উনি কোন অপরাধে অপরাধী নন মা ! ঠরমত দেব মানব আমাদের দেশে একটিও নেই ।

বিশাখা । সাবধান কালামুখী ! আমার সামনে ঐ লম্পট যুবকের তোষামদ করিস না !

সৌমিত্রি । কি—আমি লম্পট ?

বিশাখা । শতবার ! এই কালামুখী তোমার ঐ ভুবন ভোলা রূপ দেখে মজে গেছে । তাই রাত দুপুরে কারাগারে এসে তোমাকে চুরী করে নিয়ে পালাচ্ছে ।



মন্দার। আমি ঠুকে চুরী করে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিলুম না মা।  
বাবার কাছে নিয়ে গিয়ে সব কথা খুলে বলব বলেই ঠুকে কারাগারের  
বাইরে নিয়ে যাচ্ছিলুম।

সৌমিত্রি। তোমার বাবাও ঠিক এই রকম উল্টো চাপ দেবেন  
বাজকণ্ঠ। এ যুগের মানুষ সোজা পথে চলতে চায় না। অপরের চাল  
চলন ও বাঁকা চোখে দেখে, আর নিজেরাও বাঁকা পথে চলে।

মন্দার। তা হলে মায়ের দেওয়া কলংক অপবাদ মাথা পেতে নিয়ে  
আপনি অসহ্য কারাযন্ত্রণা সহিবেন ?

সৌমিত্রি। তা ছাড়া আর উপায় কৈ ? সিংহ আজ জালে পড়েছে,  
সামান্য ইঁদুরের লাথিও তাকে মাথা পেতে নিতে হবে।

মন্দার। রাজা।

সৌমিত্রি। যদি আমার দেশবাসী আমাকে বাহুবলে উদ্ধার করে  
নিয়ে যেতে না পারে, তা হলে এই কারাগারে অনাহারে শুকিয়ে কুঁকড়ে  
মরব।

মন্দার। না—না, তা হতে পারে না ! আমি আপনাকে মরতে  
দোব না।

সৌমিত্রি। রাজকুমারী !

বিশাখা। কালামুখী, তোমার সর্বনাশা চোখ ছুটোর মোহিনী  
শক্তিতে মজে গেছে বন্দী।

মন্দার। ই্যা—ই্যা মা ! আমি মজে গেছি। তবে ঐ চোখের  
মোহিনী শক্তির আকর্ষণে নয়। সেদিন উনি আমাদের ভাই বোনকে  
বাঘের কবল থেকে উদ্ধার করে প্রকৃত মানবত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন,

সেইদিন থেকেই আমি ওঁকে ভালবেসেছি। ওঁর গলায় মালা দোব বলে দেবতার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি।

বিশাখা। তোর সে প্রতিজ্ঞা রসাতলে যাক কলঙ্কিনি। এই কে আছিস? একটা চাবুক নিয়ে আয়। আমি নিজহাতে চাবুক ঘেরে এই শয়তানির পিঠের ছাল তুলে নোব।

মন্দার। তোমার চাবুক তোমার নিজের পিঠেই মার দান্তিক। এই বন্দীকে নিয়ে আমি বাবার কাছে যাচ্ছি।

দুর্য্যোধন আসিল।

দুর্য্যোধন। তোকে আর কষ্ট ক'রে আমার কাছে যেতে হবে না মন্দার, আমি নিজেই কারাগারে এসেছি বন্দীর বিচার করতে।

সৌমিত্রি। তাই করুণ, তাই করুণ অবিচারী রাজা। মিথ্যা কলংকের ছাপ গায়ে মেখে আর আমি একটা দিনও এই পাপ কারাগারে থাকতে চাইনা। আপনি আমাকে প্রাণদণ্ড দিন, আমি হানতে হানতে মরব।

দুর্য্যোধন। মুখে ও রকম মরবার বক্তৃতা অনেকেই দেয়। কিন্তু সামনে স্থির মৃত্যুকে দেখলে শিউরে ওঠে।

বিশাখা। মরবার সংসাহস এই লম্পটের নেই রাজা।

দুর্য্যোধন। রাজা জমিদারদের, মরবার সংসাহস কোনকালে থাকেনা রাণী। চিরদিন গরীবরাই দেশের জন্তে ধর্মের রক্ষায় মরে, এই বন্দীর অপরাধে—

বিশাখা। কারাগার থেকে পালাচ্ছিল।

দুর্য্যোধন। কথাটা উল্টো বলছ রাণী। ও পালায়নি, তোমার মেয়েই ওকে নিয়ে কারাগারের বাইবে যাচ্ছিল।

মন্দার। সত্যি বাবা। উনি যেতে রাজি নন, আমিই জোর ক'রে  
ওঁকে তোমার কাছে নিয়ে যাচ্ছিলুম।

দুর্যোধন। কেন? এই বন্দী যুবক—

মন্দার। সেদিন বাঘের কবল থেকে আমাদের ভাই বোনকে উদ্ধার  
ক'রে প্রকৃত মানবত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন।

দুর্যোধন। এ যুগে প্রকৃত মানুষদের কদর নেই তো মা!

মন্দার। বাবা!

দুর্যোধন। সত্যিকারের মানুষদের পেটে ভাত জোটেনা রে বেটি!  
এ পোড়া যুগে মানবত্বের কোন দাম নেই। কিন্তু আমার দেশ অমরপুরে।

দুর্যোধন। কিছু নেই হে ছোকরা; কিছু নেই! দীর্ঘ সতের  
বছরের কথা। এক ঝড় জলের রাতে আমিও তোমার অমরপুরে এমনি  
মানবত্বের পবিচয় দিয়েছিলুম। কিন্তু তার বিনিময়ে ভগবান আমাকে  
মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর সাজালেন। সমাজধর্ম আমাকে পুণ্যের স্বর্গ থেকে  
পাপের পল্লল পথে ফেলে দিলে। প্রকৃতি আমার মধুময় দারিদ্র কেড়ে  
নিয়ে এই ভোলানগরের কণ্টক আসনে বসিয়ে দিলেন।

মন্দার। বাবা—বাবা!

দুর্যোধন। সত্যিকারের মানুষ চেনবার চোখ আমার হারিয়ে  
গেছে মা! আজ আমি পরম্পহারী ধনতান্ত্রিক রাজা। আমার  
বিচারের হাড়িকাঠে পড়ে অনেক নিরপরাধী গরীবের প্রাণ দিয়েছে।

সৌমিত্রি। তেমন রাজাগিরীর ধ্বংস হওয়াই মজল।

দুর্যোধন। যুবক!

সৌমিত্রি। বিচার করুন রাজা। এই কারাগারে আমার বিচার

ককণ ! আমি দেখব আপনার বাণীব মত আপনিও নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন কি না।

দুর্যোধন। রাজা দুর্যোধন যেদিন দারিদ্র্যেব স্বর্গ থেকে নেমে ঐশ্বর্য্যেব পল্লব পড়ে ঝাঁপ দিয়েছে, সেইদিনই নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে যুবক।

বিশাখা। এই যদি আপনার মনের কথা হয়। তা হলে সিংহাসনের মায়া ছেড়ে দিয়ে বনে-জঙ্গলে চলে যেতেই তো পারেন।

দুর্যোধন। যাব রাণী। যদি এখনো আমার হারানো সম্পদ ফিরে পাই তা হলে শুধু সিংহাসন নয় তোমার মায়াও ছেড়ে দিয়ে আমি আবার দাবিজের স্বর্থ-স্বর্গে ফিরে যাব।

বিশাখা। ( চমকিত হইয়া ) বাজা !

দুর্যোধন। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ। পেয়ে হাবাণোব ব্যথা তোমারই মত এক নারী—জান বাণী। বনে-জঙ্গলে যাবার সংসাহস সেই দিনই ছিল, বেদিন একমুঠো ভাতের জন্তে হাহাকার করতুম। কিন্তু আজ যতই সোনার থালায় রাজভোগ খাচ্ছি, ততই মনের দুর্বলতা বেড়ে যাচ্ছে।

বিশাখা। এ দুর্বলতা তোমাকে জয় করতে হবে রাজা। ভাবতে হবে তুমি একটা দেশের রক্ষক। তোমার দেশকে অবজ্ঞা দেখিয়ে এই বন্দী এসেছিল ওর ভাইয়ের উদ্ধারে যুদ্ধ করতে। ফলে হেরে গিয়ে বন্দী অবস্থায়ও তোমার ক্ষতির চেষ্টা করছে। আমিই ওর বিচার করে দণ্ড না দিলে—

দুর্যোধন। আমার অবলা মেয়েকে ভুলিয়ে নিয়ে দেশে পালিয়ে যাবে।

সৌমিত্রি। আমি চোর নই দুর্ঘোষন বায়।

দুর্ঘোষন। চোর নও ডাকাত-ডাকাত। আমাব স্নেহভাণ্ডারে হানা দিয়ে একটা অমূল্য মণি ডাকাত কবেছ। তোমার বিচাব করে দণ্ড দিলুম কাবামুক্তি।

বিশাখা। বাজা—বাজ।

দুর্ঘোষন। তোমার মন্দার আর অংকুরকে বাধেব মুখ থেকে বাঁচিয়ে এই নির্ভিক যুবক সত্যিকারের মন্তুগুহ দেখিয়েছিল রাণী। সত্য সত্য না জেনে এতদিন আমরা ওকে কারাগারে রেখে গে অপবাদ করেছি। তার জন্তে ওর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিতে হবে।

সৌমিত্রি। এ মহাব দেখিয়ে আমাকে ভোলাতে পারবেন না রাজা। আমার দাদার উদ্ধারে আপনাব ভোলানগর আক্রমণ করেছিলুম। তাৎ মুক্তি—

দুর্ঘোষন। হবে। হয় কারামুক্তি, নয় পৃথিবী থেকে চিবমুক্তি।

সৌমিত্রি। পৃথিবী থেকে চিরমুক্তি নিতে আপনারাও প্রস্তুত হয়ে থাকবেন রাজা, সাবধান।

[ চলিয়া গেল

বিশাখা। ঐ কালামুখীর মুখ চেয়ে তুমি একি করলে রাজা ?

দুর্ঘোষন। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—ওই তোমার ভাবী জামাই দেখে ফিরে যাচ্ছে রাণী, ওর দেবতাকে তুমিও অন্ধা নিবেদন ক'রে তোমার নারীজন্ম সার্থক কর, তোমার নারীজন্ম সার্থক কর।

[ মন্দারের হাত ধরিয়া চলিয়া গেল

বিশাখা। আমার নারীজন্ম সার্থক হবে অংকুরের রাজ্যাভিষেক হওয়ার পরে।

অম্ববনাথ দ্রুত আসিল ।

অম্বব । আপনি কাবাগাবে । তবে যে শুনলুম মহাবাজ এখানে এসেছেন ।

বিশাখা । কেন—কেন ? মহাবাজকে কি প্রয়োজন ।

অম্বব । বড় দঃসংবাদ মা । বাজুমাঝকে আব খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না ।

বিশাখা । ওঁ— ( উদ্ঘাটনীয় জায় ) ওবে এক আছি ।  
মহাবাজকে সংবাদ দে । বল, আমাদের অংকব হাবিয়ে গেছে ।

‘ কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়া গেল

অম্বব । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । কবংসেব বাজ বোপণ কবলাম ।

[ চলিয়া গেল

## চতুর্থ দৃশ্য

ভোলানগরের রাজদরবার

মাথা ও গায়ে শতছিন্ন বস্ত্র ঢাকা দিয়া চোরের মত  
তিনকড়ি পা টিপিয়া টিপিয়া আসিল।

তিনকড়ি। দরবাবের পেছন দিয়ে পাঁচীব টপকে ভেতবে পড়বার  
সময় একজনও রক্ষিকে দেখলুম না। এত অশাবধান দুর্ঘোষন রায়  
তাই তার কর্মচারীরা যা ইচ্ছে তাই করছে।

দ্বাররক্ষী। ( নেপথ্যে ) দরবাব কা ভিতর মে কোন হায়া রে ?

তিনকড়ি। নাও, এতক্ষণে ছাতুখোর বেটা দেব টনক নড়েছে। দশ  
পনের জনে জমায়েত হয়ে বোধ হয় গাঁজা টানছিল, হঠাৎ এ দিকে নজর  
পড়ে গেছে।

রক্ষী। ( পুনরায় নেপথ্যে ) আবে কোন হায়া রে ?

তিনকড়ি। তোদের মেশ মশায় হায়া রে মেহুয়া বাদী বেটারা।  
ওকারা আসছে যে। না, আর নয়, এইবার লুকিয়ে পড়ি।

দ্রুত সরিয়া গেল আগে আগে দুর্ঘোষন ও

পশ্চাতে চারুদত্ত আসিল।

চারুদত্ত। মুক্তি দিন—মুক্তি দিন মহারাজ! আমাদের রাজকে  
যখন দয়া করে মুক্তি দিয়েছেন। তখন তার দাদাকেও—

দুর্ঘোষন। মুক্তি দোবনা!

চারুদত্ত । মহারাজ !

দুর্যোধন । আপনাদের রাজা অপরিণত বয়স্ক তরুণ হলেও সত্যি-  
কারের মানুষ, আর তার দাদা শয়তান, শয়তান ।

চারুদত্ত । আপনি তীক্ষ্ণদৃষ্টি সম্পন্ন রাজা, তাই আপনি তাকে চিনে  
ফেলেছেন । কিন্তু আমাদের নবীন রাজা—

দুর্যোধন । বোকা, বোকা, নিতান্ত বোকা আর গোয়ার । নইলে  
নৈমাত্রেয় ভাইয়ের ওপরে অগাধ বিশ্বাস রাখতে পারে ?

চারুদত্ত । বাজার অগাধ বিশ্বাসের জন্তেইতো আজ অমরপুরের বহু  
প্রজা রাজোদ্ভোহী ।

দুর্যোধন । তাহলে আপনি আজ এ অহুরোধ করতে এনেছেন কেন ?

চারুদত্ত । দায়ে পড়ে । আপনার বর্তমান বন্দী বড় রাজকুমার  
যত অপরাধ করুকনা কেন তবু বাজার বড় ভাই, তার বন্দিত্ব রাজার  
অসহ্য ।

দুর্যোধন । অসহ্য হয় আপনাদের রাজা তোড়জোড় ক'রে আমার  
ভোলানগর আবার আক্রমণ করুক । আমি পারি তাকে বাধা দোব,  
না পারি তার শয়তান বড় ভাইটাকে ছেড়ে দোব ।

চারুদত্ত । আবার যুদ্ধের কথা কেন রাজা ?

দুর্যোধন । যুদ্ধই যে বর্তমান জগতের অঙ্গ-স্বরূপ । স্বাপনের রাজা  
দুর্যোধন দস্ত ভরে ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে বলেছিলেন বিনা যুদ্ধে নাহি দিব  
স্বচাগ্র মেদিনী । আর এই পাপ কলিযুগের নগ্ন একটা দেশের রাজা  
দুর্যোধন দস্ত ভরে আজও বলছে বিনা যুদ্ধে শিখিধ্বজকে ছেড়ে দোব না !

চারুদত্ত । এখনো বলছি রাজা, সামান্য কারণে অমরপুরের স্বর্কে  
ঝগড়া করবেন না । আমাদের রাজার স্বাদাকে ছেড়ে দিন ।



দুৰ্গোধন । না, না, তা হবে না । ছেড়ে দেওয়ার পবিবর্ত্তে তা'ব বিচাৰ কবব ।

চাৰুদত্ত । মহাবাজ ।

দুৰ্গোধন । আপনি একটা দেশেৰ প্ৰবীণ মন্ত্ৰী, আপনিও দাঁড়িয়ে দেখে যান শয়তানেৰ বিচাৰ নাক্তব ওচনে হয় কি না । এই, কে আছিল ? অস্তপুৰে পি'ত্ৰবেৰ মধ্যে যে বন্দী আছে তাকে নিয়ে আয় ।

চাৰুদত্ত । সেকি । আমাদেব বড় বাজকমাবকে পি'ত্ৰবেৰ আটকে রেখেছেন ?

দুৰ্গোধন । তা'বমত ভাত্ৰদ্রোহীকে যোগ্য স্থানেই বাখা হগেছে ।

চাৰুদত্ত । আপনাৰ বাজ্যে এসে বড় কুমাৰ কি অপবাধ কবেলে রাজা ?

দুৰ্গোধন । বিচাবেৰ সময় তা শুনতে পাবেন ।

একজন রক্ষী হাতে পায়ে শৃঙ্খল বাধা অস্থায়  
শিখিধ্বজকে আনিল ।

শিখিধ্বজ । আমাকে ছেড়েদে, আমাকে ছেড়ে দ বন্ধী । আমি এখনি ঐঅবিচাৰী বাজাৰ মাথাটা—

দুৰ্গোধন । ভেঙ্গে দেৱে । কিন্তু সে চিন্তাটা আপাতত ছেড়ে নিজের মাথার চিন্তাটা কবতে হবে যে বন্দী ।

চাৰুদত্ত । ঔধ্যত্ব ছেড়ে বাজাৰ কাছে কবজোড়ে মুক্তি চেয়ে নাও বড় রাজকুমাৰ ।

শিখিধ্বজ । মুক্তি চাইব ঐ শয়তানেৰ কাছে ?

হুৰ্য্যোধন । বাধা মাধব ! অমন পাপ কাজ কবতে আমিও বলি না বন্দী !

চাকদত্ত । মহাবাজ !

হুৰ্য্যোধন । ছোট ভায়েব সৰ্বনাশ করতে যে পাষণ্ড বিদেশীর কাছে সাহায্য নিতে আসে, তার মুক্তি প্রার্থনা কববেন না মহামন্ত্রী !

শিখিষজ । ছোট ভায়েব সৰ্বনাশ কবতে আমি তোমার সাহায্য চাইতে এসেছি মিথ্যাবাদী বাজা ?

হুৰ্য্যোধন । সবাসবি আমার সাহায্য চাইলে তো এতদিন গাশানে তোমার কান্না ম'খাটা গড়াগড়ি যেত । তুমি এসেছিলে আমারই কোন এক বাজকন্ডচাবীকে তোমার বন্ধু করে নিয়ে এক সঙ্গে দু'টো দেশের সৰ্বনাশ করতে ।

চাকদত্ত । এ কি সত্য কথা কুমার ?

শিখিষজ । মিথ্যা-মিথ্যা ! এ কথাটা এই শয়তান বাজার আগাগোড়া সাজানো ।

হুৰ্য্যোধন । তাই না কি ? তাহলে তোমাকেই দেশেব মহামন্ত্রীর শ্রামনে তার প্রমাণ করে দিচ্ছি !

শিখিষজ । সে প্রমাণ কে দেবে ?

দ্রুতপদে নবাকর্ণ আসিল ।

নবাকর্ণ । আমি দোব । আমি দোব !

হুৰ্য্যোধন । নবাকর্ণ !

নবাকর্ণ । এই বিদেশী গুর বৈমাত্র ভায়ের সৰ্বনাশের সঙ্কল্প নিয়ে

আমার দাদাকে দলে টানবার চেষ্টায় বাতেব আঁবারে আমাদের রাজধানীতে প্রবেশ কবেছিল মহাবাজ।

দুর্যোধন। শুনুন—শুনুন মহামন্ত্রী।

শিখিধ্বজ। শোনবাব কিছু নেই। এ সব তোমাদের সাজানো কথা। আমি এসেছিলাম—

নবাক্ষপ। ভাগ্যীর বিয়ের সম্বন্ধ করতে।

চাক্রদত্ত। ভাগ্যীব বিয়েব সম্বন্ধ। ওঁর তো কোন ভাগ্যী নেই রাজকর্মচারী।

দুর্যোধন। ছোট ভাগ্যেব সর্বনাশ করতে মুখে অমন দশটা ভাগ্যী অস্তিত্ব কবা যায় মহামন্ত্রী।

শিখিধ্বজ। ভাগ্যীব বিয়েব কথা আমি বলিনি।

নবাক্ষপ। মিছে কথাটা কলাবিণ্ডে হিসেবে বোধ হয় কণ্ঠস্থ কবেছিলে বন্দী?

দুর্যোধন। যে পাষাণ দেবতার মত ছোট ভাইকে বসাতলে পাঠিয়ে নিজের স্বার্থ সিদ্ধ করতে চায়। দুই সরস্বতী আব জিভেব ডগায় মিছে কথা জুগিয়ে দেয় নবাক্ষপ।

চাক্রদত্ত। এ তুমি কি করতে এসেছিলে বড় রাজকুমার! বৈমাত্রেয় ভাই হলেও নবীন রাজা সৌমিত্রি যেতোমাকে দেবতার মত শ্রদ্ধা করে।

দুর্যোধন। সেই জন্তেই তো দানবের ধর্ম পালনে ও তার সর্বনাশ করতে এসেছিল মহামন্ত্রী।

শিখিধ্বজ। আমি ছোট ভাগ্যের সর্বনাশ করতে আসিনি মহামন্ত্রী।

দুর্যোধন। না, তা আসবে কেন? গভীর রাত্রে আমার রাজধানীতে এসেছিলে হাওয়া খেতে।

নবাকর্ণ। সে দিন গভীর রাতে আমাদের রাজধানীতে এসেছিল মে শয়তানি মতলবে, তা সিদ্ধ কবতেও পারেনি মহারাজ। কিন্তু ওব পাপ সজ্জিরা কালরাতে মহোন্মাদে তা সিদ্ধ কবতে গেছে।

দুর্যোধন। আমাকে আব উৎকর্ষাব মধ্যে কেল বেথোনা নবাকর্ণ, বল—বল, এর পাপ সজ্জিবা আমাব কি সৰুনাশ কবে গেছে ?

নবাকর্ণ। এর পাপ সজ্জিবা কাল সন্ধ্যার পর সীমান্ত দেশেব শিবিরে শ্রেণী পুড়িয়ে ভস্ম ক'রে দিয়ে গেছে প্রভু।

দুর্যোধন। ( উত্তেজিত হইয়া ) নবাকর্ণ।

নবাকর্ণ। বলতে জিভটা আড়ষ্ট হয়ে আসছে প্রভু, গলা শুকিয়ে যাচ্ছে ! তবুও সেই মর্মান্তিক দুঃসংবাদ আপনাকে দিতেই হবে।

দুর্যোধন। বল—বল নবাকর্ণ। বাঘের গর্জন যখন শুনিয়াছে তখন মাথায় ফেলে দিতে ইতস্ততঃ কবোনা ? বল বীর, আবো কি সৰুনাশ তারা করেছে !

নবাকর্ণ। রাজকুমার বৃদ্ধ শিখতে জোর ক'রে আমার সঙ্গে ঘোড়ায় চেপে সীমান্তে গিয়েছিল প্রভু ! পাষাণেরা যখন শিবিরে শ্রেণীতে আগুন দেয় তখন সেও শিবির মধ্যে ছিল—

দুর্যোধন। প্রচণ্ড আগুনে তাকেও পুড়িয়ে মেরেছে ?

নবাকর্ণ। হ্যাঁ প্রভু !

দুর্যোধন। প্রচণ্ড আগুন শুধু আমাব একমাত্র বংশধরকে পুড়িয়ে মারেনি নবাকর্ণ, আমার মর্মান্তিক জালিয়ে পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিয়েছে !

চারুদত্ত। মহারাজ—মহারাজ !

নবাকর্ণ। প্রভু—প্রভু !

দুর্যোধন। সারা গায়ে জলে আগুন, মর্মান্তিক আগুনের শিখা,

মাথায় চেপেছে হত্যা'ব নেশা। হত্যা, হত্যা, নির্ধম হত্যায় আমার  
পুত্রশোক নিবারিত হবে নবাক্রণ। ( নবাক্রণেব কোষ হইতে তববারি  
টানিয়া লইয়া। নিজহাতে আমি এই শযতানটাব মাথা কেটে তোমার  
হাতে তুলে দিচ্ছি—

শিখিব্বজ্জৈব হত্যায় অস্ত্র তুলিতে বলবন্ত আসিল।

বলবন্ত। সাবধান বাজা দুর্ঘোষণ। বাজার ভাইকে বধ করলে  
আমি তোমাব দেশটাও ধ্বংস করব।

নবাক্রণ। এই গুব পাপ সহচরদেব নায়ক, ওবই নির্দেশে আজ  
আগ্নি পুত্রহারা মহাবাছ।

দুর্ঘোষণ। তবে গুর কাটা মাথাটাই আগে এই দরবাব কক্ষে লুটিয়ে  
পড়ুক!

( আক্রমণ বলবন্ত স্বীয় অস্ত্রে প্রতিরোধ করিল )

চাক্রদত্ত। যুদ্ধ থামান মহারাজ, আপনার একমাত্র পুত্র—

বিছাতের মত তিনকড়ি ছুটিয়া আসিল।

তিনকড়ি। মরেনি মস্ত্রি মশায়, বেঁচে আছে—বেঁচে আছে!

বলবন্ত ব্যতিত অগ্ন সকলে বলিল। বেঁচে আছে!

বলবন্ত। হ্যাঁ দুর্ঘোষণ রায়। তোমার মত মহুগুহীন পাষণ্ড  
আমি নই!

দুর্ঘোষণ। কে—কে তুমি? তোমাকে যেন চেনা চেনা বলে মনে  
হচ্ছে! বল বল হে প্রতিপক্ষ; দীর্ঘ সতের বছর আগে এক ঝড়জলের  
স্রোতে এই কুংসিত লোকটার সঙ্গে তুমিও কি শুভ বিবাহের—

তিনকড়ি । সাক্ষি ছিলাম ।

বলবন্ত । হাঃ-হাঃ-হাঃ—চমৎকার ! দীর্ঘ সতের বছরে সে ধাক্কা  
বাঁদীর কথায় এখনো মনে আছে, অথচ নিশ্চিন্ত হয়ে পুত্র কন্যা নিয়ে  
রাজাগিবি কংক দুর্ঘোষন রায় ।

দুর্ঘোষন । দীর্ঘ সতের বছরেব রাজাগিবি আমাব বিষের আগুনে  
ভণা বন্ধু । বল—বল, মধুর বাতের সঙ্গিনী আমার—

বলবন্ত । চাবিয়ে গেছে, হাবিয়ে গেছে বাজা । দীন দরিদ্র দুর্ঘোষন  
জীবন সঙ্গিনীকে মা মহামায়া চরণে স্থান দিয়েছেন । এখন রাজা  
দুর্ঘোষনকে তাব ধাক্কাবাজীব কঠোব শাস্তি দিতে আমাকে পাঠিয়েছেন ।

দুর্ঘোষন । শাস্তি দাও—শাস্তি দাও বন্ধু ! পথের ভিখারী দুর্ঘোষন  
ধর্মের সঙ্গিনীকে কাঁদিয়ে বাজা দুর্ঘোষন সেজে যে অপবাদ করেছে তার  
বিচাব ক'রে তোমরাই তাকে চরম শাস্তি দাও ! ওই তীক্ষ্ণ অস্ত্রখানা  
এই বুকে অমূল বসিয়ে দিয়ে । ( বুক পাতিয়া বসিল )

নবাক্ষণ । মহারাজ—প্রভু ।

চারুদত্ত । অস্বাচার্য্য—অস্বাচার্য্য !

বলবন্ত । কারো কোন অহরোধ মানব না । সরে যান, সরে যান  
মহামন্ত্রি ! একটা গরীবের মেয়ের জীবন ব্যর্থ ক'রে দিয়ে রাজা দুর্ঘোষন  
যে মহাপাপ করেছে, তার প্রায়শ্চিত্তে ওকে প্রাণ দিতে হবে ।  
( দুর্ঘোষনের মাথার উপরে অস্ত্র তুলিল, সকলে বাধাদিতে লাগিল বলবন্ত  
কারো অহরোধে দৃকপাত করিল না, কিন্তু দুর্ঘোষনের দৃষ্টিতে দৃষ্টিপড়িতে  
যেন তাহার চক্ষুর সম্মুখে যুগলিগীর করণ যুক্তি ফুটিয়া উঠিল )—ওরে  
যুগল, তুই ও শেষে বাদ সাধতে এলি ? ওকি, তোর সিঁধির সিঁধুর  
থেকে হাজার হাজার আগুনের শিগা ছুটে বেরিয়ে আসছে ! ওরে

পথের সাথী

[ দ্বিতীয় অঙ্ক

পোড়ারমুখী! হল না, হল না, রাজা দুর্ঘোষনের শাস্তি দেওয়া  
হল না।

( অন্ত পড়িয়া গেল )

দুর্ঘোষন। বাজা দুর্ঘোষন নই বন্ধু, রাজা দুর্ঘোষন নই। তোমাদের  
কাছে আমি গরীব ভিখারী দুর্ঘোষন। ( দাঁড়াইল )

নবাক্ষণ। এই বিদেশী আপনার মাথার উপবে হত্যার খজা তুলেছিল  
মহারাজ! আপনি ওকে বন্ধু জ্ঞানে ক্ষমা করলেও সমস্ত প্রজার তরফ  
থেকে আমি ক্ষমা করব না। এখনি ওর বিচার করে—

দুর্ঘোষন। আমি শাস্তি দোব নবাক্ষণ, আমি শাস্তি দোব। হে  
আদর্শ প্রতিপক্ষ! বাজা দুর্ঘোষনকে হত্যা করে তার অন্তরদেশ থেকে  
ভিখারী দুর্ঘোষনকে টেনে বার কবেছ বলে তুমি আমার দরবারে  
অপরাধী, সেই অপরাধের শাস্তি ভীণাবী দুর্ঘোষনের প্রসারিত বুকের  
আলিঙ্গন।

[ বলবন্তকে বক্ষে ধরিয়া সকলেব সহিত চলিয়া গেল

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

কাত্যায়নী মন্দিরের প্রাঙ্গনে পুঁটিরাম অংকুরকে হিড়  
হিড় করিয়া টানিতে টানিতে আনিল।

পুঁটিরাম। এই উঠোনে এসে একটু ঘুরে ফিবে বেড়া ছোঁড়া। দিন  
রাত গোমড়া মুখে হয়ে মন্দিরের ভেতরে বসে থাকলে, আমাদের  
অকল্যাণ হবে যে!

অংকুর। ওগো, না—না। কারো কোন অকল্যাণ হবে না।  
আমাকে তোমরা আমার বাবাব কাছে পাঠিয়ে দাও! মা কাত্যায়নী  
তোমাদের মঙ্গল করবেন।

পুঁটিরাম। যা, মঙ্গল করছে তার ঠেলায় রাজ্যশুদ্ধ লোক পাগল  
হয়ে যেতে বসেছে। আর মঙ্গলে কাজ নেই বাছাধন। এখন ভালোয়  
ভালোয় তোর একটা বিয়ের ব্যবস্থা করে ফেলতে পারলেই আমরা  
নিশ্চিন্ত হতে পারি।

অংকুর। আমার কি বিয়ের ব্যবস্থা করবে?

পুঁটিরাম। এঁ্যা—কি বলছিস? ধরবে? কেউ ধরবে না বাছা  
ধন! তোমাকে এমনি দাঁড় করিয়েই ড্যাং ক'রে বলি।

অংকুর। ( শিহরিয়া উঠিল ) এঁ্যা—

পুঁটিরাম। ই্যা! বছর পঞ্চাশ আগে না কি রান্ধুণী মা বেটি প্রতি



অনাথশ্রেণীর দ্বারা একটি করে মানুষ বলি খেত। অবশ্য তখন রাজার ঠাকুরও ছিলনা, আর এমন পাথরের মন্দিরও ছিল না। শুধু জঙ্গলে ডাকাতি বেটাবা সেই জঙ্গলে মায়ের পুজো করে মানুষ বলি দিত।

ঘেঁটুরাম আসিল।

ঘেঁটুরাম। মানুষ বলি দিত বলে দিত; একেবারে দলে দলে মানুষ ধরে এনে মায়ের কাছে ড্যাং—ড্যাং বলি দিত, আর চোঁ চোঁ করে রক্ত খেত!

পুঁটিরাম। কারা চোঁ-চোঁ কবে রক্ত খেত হে ঘেঁটুরাম ঠাকুর?

ঘেঁটুরাম। তোর বাপের বোনাইরা।

পুঁটিরাম। এঁ্যা—কার বোনাই? তোমার?

ঘেঁটুরাম। তোর বাবার বোনাই? শুনিসনিরে বেটা তোরই মামারা আর জাতি কুটুমরা এই ডাকাতের চাই ছিল।

পুঁটিরাম। ও সব গালগল্প ধান্নাবাজী কার কাছে লাগাচ্ছ মিথ্যুক ঠাকুর? আমার মামারা—

ঘেঁটুরাম। দিনের বেলায় হাইকুম ধাঁই, হাইকুম ধাঁই করতে পাকী বইত, আর রাত্তির বেলায় মায়ের কাছে ছেলে বলি দিয়ে ডাকাতি করতে যেত।

অংকুর। সেইজন্মে বুঝি আমাকে বলি দিয়ে তুমি ডাকাতী করতে যাবে গো?

পুঁটিরাম। এঁ্যা, কি বলি? যাবে গো?

ঘেঁটুরাম। হ্যাঁ! এই কপীর মুখ দিয়েই রোগ ব্যক্ত হচ্ছে বাহু!

এ ছোঁড়াকে ভুই ধরে এনেছিল মায়ের কাছে বলি দিয়ে মামাদাদামশায়ের ব্যবসা স্বক্ক করবি বলে !

পুঁটুরাম । খুব হুঁসিয়ার ঘেঁটুটাকুর । তোমার মাথাটা নখে ছিঁড়ে নেবার জন্তে আমার হাত তড়াং তড়াং করে লাফাচ্ছে ।

ঘেঁটুরাম । তোর গুণের কথাও বাইরের পাঁচজনকে বলে দেবার জন্তে আমার মুখটাও চুল—বুল, চুল—বুল করছে । যাই, এমন রসালো খবরখানা নগরবাসীদের কানে না তুলে দিলে চলে ?

অংকুর । ওগো, তুমি আমাকেও এখান থেকে নিয়ে চল ! এরা আমাকে বলি দেবে বলে রাতের আঁধারে লুকিয়ে ধরে এনেছে । ওগো, আমাকে দেখতে না পেয়ে এতক্ষণ আমার মা কৈঁদে কৈঁদে পাগল হয়ে গেছে ।

### মৃণালিণী আসিল ।

মৃণালিণী । জগতের মা মাত্রেই ছেলের অদর্শনে কৈঁদে কৈঁদে পাগল হয়ে যায় বালক !

অংকুর । ওগো ! তুমি তো আমারই মায়ের মত অদিকল দেখতে ! তোমার সামনে এরা আমাকে বলি দেবে !

মৃণালিণী । তা হলে মা বলে আর কোন ছেলেই তার গভধারিণীকে ডাকবে না বাপ !

ঘেঁটুরাম । ( চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ) ও হো—হো—হো, মধু মধু । এই রকম বক্তৃতা না দিতে পারলে ভৈরবীমা বলে দেশের ছেলে বড়োরা পাগল হবে কেন ?

মৃণালিণী । কি বলছেন ?

ঘেঁটুরাম। বলছি ব্যবসাদারী ভৈরবী আর আসল ভৈরবীর অনেক তফাৎ।

মৃণালিনী। এ কথার মানে ?

ঘেঁটুরাম। মানে আসল ভৈরববীরা দিনরাত মন্দিরের ভেতরে চোখ বুজে বসে থাকে, জয়টাকের দমা দম্ শব্দেও জ্ঞান হয় না। আর তোমার মত নকল ভৈরববীরা দিনের বেলাতে মায়ের অভিনয় করে, আর বাতের বেলাতে মন্দিরের চাকর দারোয়ান নিয়ে রাশলীলা চালায়।

পুঁটিরাম। কি বলি শালা ছোটলোক ?

ঘেঁটুরাম। কি বলি ছুঁচো বেটা ? জলজ্যান্ত ব্রাহ্মণের ছেলেকে, শালা ছোটলোক। তোর ঐ মুখখানা কুষ্ঠব্যাধিতে খসে পড়বে।

মৃণালিনী। ওর নয়, আপনার মুখই কুষ্ঠব্যাধিতে খসে পড়বে ! কি বলব আপনি ব্রাহ্মণ, তাই আমার নামে কুংসা রচনা করেও রেহাই পেয়ে যাচ্ছেন। অগ্নি কোন জাতি এই হীন কথা উচ্চারণ করলে পুঁটিরামকে দিয়ে ঘাড় ধরিয়ে মন্দির থেকে বার করে দিতাম।

পুঁটিরাম। হকুম কর মা ! এখনি ঘেঁটু ঠাকুরের ঘাড় ধরে—  
( ঘেঁটুরামের ঘাড় ধরিতে গেল )

ঘেঁটুরাম। এই—এই—বেটা ছোট লোক। সরে যা, সরে যা ! এখনি পৈতা ছিঁড়ে অভিশাপ দিয়ে তোকে ভস্ম করে ফেলব।

মৃণালিনী। সরে আয় পুঁটিরাম ! ব্রাহ্মণের ছেলে হলেও প্রবৃত্তিটা গুঁর চাঁড়ালের চেয়ে হীন।

ঘেঁটুরাম। তা বটে, তা বটে ! রাজার মাকে হাত করে এই কাত্যায়নী মন্দিরের সব কিছু অধিকার ক'রে নিয়ে চাকর বাকর নিয়ে ফুঁতির হুল্লোড় চালাচ্ছ—

পুঁটিরাম। তবে রে—বামুন—( মারিতে গেল )

মৃণালিনী। ( বাধাদিয়া ) বলতে বলতে দে বাবা। মা কাত্যায়নী যদি জাগ্রত হন, তা হলে যে মুখে ঐ পাপ কথা উচ্চারণ করেছেন, সেই মুখ ওঁর কুষ্ঠ ব্যাধিতে গলে পড়বে।

দ্রুতপদে তারাদেবী ছুটিয়া আসিল।

তারাদেবী। কাকে—কাকে ও অভিশাপ দিচ্ছ মা ? কার জীবনটা হাহাকারে পরিণত করছ।

ঘেঁটুবাম। আমাকে আমাকে রাগী মা ! আপনাদের এই ভৈরবী মাগী—

তারাদেবী। চুপ কর অশভ্য ! বল ভৈরবী মা !

ঘেঁটুবাম। ভৈরবী ! ভৈরবী ! ঢংএর ভৈরবী ! এই কাত্যায়নী মন্দিরের মধ্যে কত কেলেকারী নিত্যি করছে, তার খবর রেখেছেন কি রাগী মা ?

তারাদেবী। ব্রাহ্মণ, কি বলছ তুমি ?

ঘেঁটুবাম। যা সত্যি তাই বলছি। এই যে ছেলেটাকে এনেছে কিছু জানেন ?

পুঁটিরাম। কি বলছ ঠাকুর ? খাবেন ? কি খাবেন ? কি খাবেন ?

ঘেঁটুবাম। এই ছেলেটার মাথা খাবেন ? বেটার আলল কথা কানে যায় না, কিন্তু গালাগালি দিলে ঠিক শুনতে পায়।

পুঁটিরাম। কি বলে গালাগালি ? কোন্ শালা আমাকে গালাগালি দেবে ?

মৃণালিণী। সবাই গালাগালি দেবে। তুই যে বন্ধ কাল। যা—যা ছেলেটাকে এখন প্রসাদী মিষ্টি আর দুধ খাইয়ে নিয়ে আস।

পুঁটিরাম। । এঁ্যা—নাইয়ে নিয়ে আসব? কোন পুকুরে নাইয়ে আনব মা?

মৃণালিণী। নাইয়ে নয়, নাইয়ে নয়! ( কানের কাছে স-চীৎকাবে ) ছেলেটাকে দুধ মিষ্টি খাইয়ে নিয়ে আস।

পুঁটিরাম। ও, তাই বল মা! এই ছেলে, আয় আয়, দুধ মিষ্টি খাবি আয়।

অংকুর। ওগো, আমি কিছু খাব না! আমাকে এখনি ছেড়ে দাও!

কাত্যায়নী। ছেড়ে দোব বৈকি বাবা! এখন যাও দুধ মিষ্টি পেয়ে এস!

পুঁটিরাম। আয়না ছোঁড়া! এখনো দাঁড়িয়ে আছি কেন?

ঘেঁটুরাম। তা আর দাঁড়িয়ে থাকবে না? ছেলে মাতুষ হলেও সব বোঝে তো। তোরা যে ওকে খাইয়ে দাঁইয়ে মা কাত্যায়নী ব ঠাডি কাঠে কেল—

তারাদেবী। সাবধান, সাবধান ব্রাহ্মণ। ও কথা উচ্চারণ কবে না! রাজা দুর্ঘোষনের ছেলে হলেও—

মৃণালিণী। কার ছেলে কার ছেলে বলেন মা?

তারাদেবী। রাজা দুর্ঘোষনের ছেলে। কিন্তু ও নান জনে তুমি চমকে উঠলে কেন?

ঘেঁটুরাম। তা চমকে উঠবে বৈ কি? ওর একরাতিরের কস্তার নামও যে দুর্ঘোষন রায় ছিল! তবে সে ছোঁড়া ছিল ভিখারী, আর এরা বাগা মন্তবড় রাজা।

হুণালিণী। রাজা। হ্যা, হ্যা, ঠিক বলেছ এর বাবা মস্তবড় রাজা।  
পুঁটিরাম। এ্যা—কি বলছ মা? রাজা। কি বাজাব? ঢোল  
না—ঢাক?

ঘেঁটুরাম। ঢাক-ঢোল নয়, ঢাক ঢোল নয়! ভেঁগু বাজাবি বেটা!  
তোদের ভৈরবী মায়েজ সঙ্গে আবার নতুন ক'রে বোধহয় রাজা দুর্ঘোষন  
রায়ের বিয়ে হবে।

তারাদেবী। কি বললে নীচ ব্রাহ্মণ?

হুণালিণী। বলতে দিন মা, বলতে দিন। দীর্ঘ সতেরটা বছর এ  
লোকটা কুকুরের মত আমার পিছনে ঘেউ ঘেউ করছেই!

ঘেঁটুরাম। আমাদের ঘেউ ঘেউ করাই সার হবে ভৈরবী। মোট  
কথা রাজা দুর্ঘোষন বায়েব গলাতেই তোমার গাথা মালা পড়বে।

দ্রুতপদে শিখিধ্বজ আসিল।

শিখিধ্বজ। মা—মা, তুমি এখানে এসেছ শুনে প্রাসাদ থেকে আমি  
উর্দ্ধ্বাষে ছুটে আসছি।

তারাদেবী। শিখিধ্বজ! তুই কখন ফিরে এলি বাবা? আমার  
সৌমিত্রি কোথায়?

শিখিধ্বজ। নিজের ছেলের ভালমন্দ খোঁজ কিছু নিলে না, আগেই  
সতীকাঁটার খোঁজ নেওয়া হচ্ছে।

তারাদেবী। সতীনকাঁটা কাকে বলছিল হতভাগা? সৌমিত্রি যে  
তোর এক মায়ের পেটের ভায়েরও বাড়া।

ঘেঁটুরাম। সে কথা বলতে! আমাদের রাজা—

শিখিধ্বজ। পরম্পরাধারী। আমার সিংহাসনে সে জোর করে  
চেপে বসেছে!

ঘেঁটুরাম। আঃজ্ঞ তা বৈ-কি, তা বৈ-কি ! আপনি বড় রাজা  
মশায়ের বড় ছেলে—

তারাদেবী। তবুও সিংহাসনে ও বসতে পুঙ্ক্তর না ! শ্রান্ত  
সিংহাসনের অধিকারী সৌমিত্রি, তাই রাজ্যের সমস্ত অমাত্যবর্গ তাকে  
সিংহাসনে বসিয়েছে।

শিখিধ্বজ। সিংহাসনে বসার পালা তার এইবার শেষ হবে ! রাজা  
দুর্ঘ্যোধন রায় তাকে মশানে নিয়ে গেছে বলি দিতে।

তারাদেবী। শিখিধ্বজ—শিখিধ্বজ !

মৃণালিণী। বড় রাজা—বড় রাজা !

শিখিধ্বজ। আমাকে বড় রাজা বলে কেন আর আমার অপমান  
করছ ভৈরবী ? আমি তো আর রাজা নই, মশানে বলির খাঁড়ার নীচে  
দাঁড়িয়ে আছে তোমাদের রাজা !

তারাদেবী। ওরে হতভাগা ! হেঁয়ালী রেখে স্পষ্ট খুলে বল  
আমার সৌমিত্রি—

শিখিধ্বজ। এতক্ষণ হয়তো নেই !

তারাদেবী। এ্যা—( টলিয়া পড়িয়া বাইতেছিল )

মৃণালিণী। মা—মা ! ( ধরিল )

তারাদেবী। ওরে, কে আছিল ! এখনি সেনাপতি সৈন্তাধ্যক্ষের  
সৈন্য সাজাতে বল, আমি এখনি ভোলানগর আক্রমণে যাব।

শিখিধ্বজ। ভোলানগর আক্রমণ করে কোন ফল হবে না।  
সৌমিত্রিকে তো আর জ্যাক্ত ফিরে পাবে না ! এখন গিয়ে উপহার পাবে  
তার কাটা মুণ্ড।

তারাদেবী। আমার ছেলের কাটামুণ্ড যে উপহার দেবে, তাকে

আমি—( সহসা অংকুরের দিকে দৃষ্টি পড়িল ) হাঃ-হাঃ-হাঃ—তাকে আমি ও তার ছেলের কাটা মাথা উপহার পাঠাব ।

অংকুর । ( সভয়ে ) এঁা—

মৃণালিণী । মা, মা, এ আপনি কি বলছেন ।

তারাদেবী । যা হবে তাই বলছি । মায়ের মন্দির থেকে খড়্গ নিয়ে ঐ হাড়িকাঠে খেলে শয়তান দুর্ঘ্যোধনেব একমাত্র ছেলেটাকে এখন বলি দে শিখিধ্বজ !

অংকুর । ওগো ! আমাকে বলি দিওনা, আমাকে বলি দিওনা ।

( পদতলে পতন )

মৃণালিণী । ঐ দেখুন মা ! নিরাপবাধ বালক আপনার পায়ে ধরে প্রাণ ভিক্ষা করছে ।

তারাদেবী । না, না, প্রাণ ভিক্ষা হবে না ! ওর জন্মদাতা আমার সর্বগুণ সম্পন্ন ছেলেকে মশানে বলি দিয়েছে, আমি তার একমাত্র ছেলেকে বলি দিয়ে প্রতিশোধ নেব ।

মৃণালিণী । রক্তের বিনিময়ে বক্ত নিয়ে প্রতিশোধ হয় না মা ! প্রতিশোধ হয় কন্মায় ।

তারাদেবী । কন্মা নেই, কন্মা নেই ! রাজা দুর্ঘ্যোধনের জন্তে আমার ভাগ্যের বিন্দুমাত্র কন্মা নেই । যা—যা শিখিধ্বজ মায়ের মন্দির থেকে খড়্গ নিয়ে আয় !

ঘেঁটুরাম । ( স্বগতঃ ) এইবার আগুন জলবে ! এই আগুনে একটু বাতাস দিতে পারলেই মৃণাল মঙ্গীর দফা রফা হবে ।

[ চলিয়া গেল ।



তারাদেবী। এখনো মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে রইলি যে হতভাগা ?  
বা—বা, মায়ের খজা নিয়ে এসে ছেলেটাকে বলি দে ।

শিখিধ্বজ। আমি পারব না মা ।

তারাদেবী। পাববি না হতভাগা । তোর অমন গুণধর ভাইকে  
যে পাষণ্ড দুৰ্ব্বোধন মশানে পাঠিয়ে বলি দেওয়ালে—

শিখিধ্বজ। তাতে কি হয়েছে । আমাব সিংহাসনে বসবার পথ  
পরীক্ষার করেছে ।

তারাদেবী। রসাতলে যাক সিংহাসন । অমর পুরের সিংহাসন  
খানা ভেঙ্গে গুঁড়ো কবে আমি নদীর জলে ফেলে দোব ।

শিখিধ্বজ। তাব আগেই আমি তোমাকে বন্দী করে কাবাগারে  
রাখব ।

তারাদেবী। আমাকে কাবাগারে বাখবার মত শক্তি তোর নেই  
পাষণ্ড ! আমার সৌমিত্রির নিষ্ঠুর হত্যার প্রতিশোধ আমিই নোব ।  
আম্র বালক । তোর ভ্রমদাতার মহাপাপের প্রাশস্তিত্ব তোকে প্রাণ  
দিতে হবে ।

মৃণালিণী। না-না, তা হতে হবে না আমাব সামনে এই  
বালককে আপনি বলি দিতে পারবেন না ।

তারাদেবী। ( উচ্চকণ্ঠে ) ভৈরবী !

মৃণালিণী। ওর মুখে একটা মারা জড়ানো আছে মা । মনে হচ্ছে  
ওরই রক্তের সঙ্গে আমার বড় নিকট সম্বন্ধ । ওকে ছেড়ে দিল, ওকে  
ছেড়ে দিল ।

তাবাদেবী । না—না, ছেড়ে দিতে পারব না । যা—যা পুঁটিরাম,  
মন্দিব থেকে খড়গ নিয়ে আস ।

[ পুঁটিরাম চলিয়া গেল

মৃণালিণী । আহুক খড়গ । এই আমি বালককে ঘিরে দাঁড়াচ্ছি,  
দেখি আমাকে হত্যা না কবে কেমন করে আপনি ওকে বলি দেন !

তাবাদেবী । সবে যাও, সবে যাও ভৈববী । পুত্র শোকের দাবায়িতে  
ভুমিও পুড়ে ছাই হয়ে যাবে ।

মৃণালিণী । আপনার পুত্রশোকের দাবায়ি আমার জীবনের সবকিছু  
পুড়িয়ে ছাই কবে দিক্ মা, তবু আমি এই দুধের বালককে আপনার  
উত্তত খড়্গব নীচে নামিয়ে দোব না ।

খড়গ লইয়া পুঁটিরাম আসিল ।

অংকুব । ওগো, ঐ খাঁড়া নিয়ে এসেছে ! এখানে আমার মা নেই  
কে আমাকে বুক নিয়ে বাঁচাবে ?

মৃণালিণী । আমি তোকে বুক নিয়ে বাঁচাব বাবা ! আয়—আয়  
আমার বুকে আয় । ( ক্রোড়ে ধারণ ও পুঁটিরামের নিকট হইতে খড়গ  
লইয়া )

[ পুঁটিরাম চলিয়া গেল

তারাদেবী । বুক থেকে বালককে নামিয়ে দাও ভৈরবী ।

অংকুর । ওগো । তুমি আমার মা, আমাকে বুক থেকে নামিয়ে  
দিও না ।

মৃণালিণী । না—না, ওরে মায়াবী ছেলে । মায়ের বুক সন্তানের  
নির্ভর আশ্রয় ! স্বয়ং যমেরও সে আশ্রয় থেকে কেড়ে নেবার সাধ্য  
নেই ।

পথের সাধী

[ তৃতীয় অঙ্ক

তারাদেবী। বালককে ছেড়ে না দিলে তোমাকেও কাত্যাবলী মন্দির থেকে চির বিদায় নিতে হবে ভৈরবী !

মৃণালিনী। এখন আমি মন্দিরের সব অধিকার ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছি মা। আর যাবার সময় বলে যাচ্ছি একদিন আপনাকে এই তুলের মাণ্ডল দিতে হবে।

[ প্রস্থানোত্ত

তারাদেবী। ( উচ্চৈশ্ববে ) বালক সমেত ভৈরবীকে বন্দী কর শিখিধ্বজ।

মৃণালিনী। আমাকে বন্দী করবার শৃঙ্খল আপনার অমর পুরে নেই মহাদেবী ! আমাকে আটকে রাখবার কারাগার আজ আপনারা তৈরী করতে পারেন নি ! আমাকে শাসন করবার শক্তি আজও আপনারা সঞ্চয় করেন নি।

[ অংকুরকে বক্ষে লইয়া চলিয়া গেল

তারাদেবী। আমার প্রতিহিংসা পূরণের পথে কাঁটা দিয়ে দ্বান্তিকা ভৈরবী পালিয়ে যাচ্ছে ! ওরে কে আছিস, মন্দিরের সিংহদ্বার বন্ধ কর পথ মন্দিরের সিংহদ্বার বন্ধ কর।

[ দ্রুত চলিয়া গেল

শিখিধ্বজ। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বোড়ের চালে বাজী মাং করলাম।

[ চলিয়া গেল

## দ্বিতীয় দৃশ্য

অভয় নগরের রাজপ্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যান রাজকন্যার  
সঙ্গিনীরা নৃত্যগীতে মত্ত ছিল ।

সঙ্গিনীগণ ।

গীত

অকালে আজ ফাগুন বাতাস  
দোল দিয়েছে সবুজ পাতার ।  
বসন্তকে ডাক দিয়েছে  
কালো কোকিল হুর ইসারায় ॥  
মুতন রাতের মুতন নগন—  
সুবতী মন করল হরণ ।  
ফুলের বুকে লুটতে শুধু  
মোচোরা মোমাহিরা ধার ॥  
সাত সাগরের ওপার থেকে—  
কে এল সই আবির্ভবে ।  
ও তার কাজল ভরা আঁধি দেখে  
গোলাপ কুঁড়ি পাগড়ি ছড়ায় ॥

সৌমিহি ও মন্নার দূরে দাঁড়াইয়া এই নৃত্যগীত উপভোগ করিতেছিল ।  
নৃত্য গীতান্তে সঙ্গিনীগণ চলিয়া গেল ।

সৌমিহি । আর আমাদের ধরে রাখবার চেষ্টা করোনা রাজকুমারী !  
তোমার পিতা যাত্রার অজ্ঞাতে যে আমাদের এই উদ্যানে রেখেছে, তাতে  
আমি বিশেষ লজ্জিত ।

মন্দাব । কেন বন্ধু ? আমি যখন তোমার সব দায়িত্ব নিয়ে এখানে রেখেছি তখন লজ্জিত হওয়ার কি আছে ?

সৌমিত্রি । সকলের অজ্ঞাতে এক অবিবাহিত কুমারীর সঙ্গে গোপনে উঠানে থাকা যে কত বড় অশ্রায় তা বুঝলে আর এ কথা বলতে না । যাক, আমাদের ছেড়ে দাও ! আমি এখনি দেশে ফিরব ।

মন্দার । এখনি যাবে ?

সৌমিত্রি । আমাদের যেতেই হবে দেবী !

মন্দাব । ছেড়ে দিতে মন যেন চাইছে না বন্ধু ! আজ দু'দিন এই উঠানে আমার কাছে আছ, যেন মনে হচ্ছে কত দীর্ঘ দিনের মেলামেশা । তুমি চলে যাবে ভারতেও মন কেঁদে উঠেছে ।

সৌমিত্রি । তোমাব সঙ্কল্পিম প্রেমের প্রতিদান দেওয়া যায় না বান্ধবী ! আজ ছেড়ে দাও ; আমি মাকে বলে বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে তোমার পিতার কাছে ভাট পাঠাব ।

মন্দার । সেই আশাতে আমিও অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করব বন্ধু !

সৌমিত্রি । তবে আসি সখি, বিদায়—বিদায় ! ( মন্দারের বাম হাত ধরিয়৷ বিদায় লইয়া চলিয়া গেল )

মন্দার । বিদায় নয় ! ওগো বন্ধু ! তুমি এস—তুমি এস, আবার তুমি এস !

### বিশাখা আসিল

বিশাখা । কে গেল ? কে গেল রে মন্দার ?

মন্দার । কে যাবে মা ?

বিশাখা । বিশাখা ফল বাগানের ভিতর দিবে কে বাইবে চলে গেল ?

মন্দার । তা হলে বোধ হয় মালীটা বাইবে চলে গেল ।

বিশাখা । সে কি ! মালী তো প্রাসাদে ফুলের মালা সাজাচ্ছে !

মন্দাব । ও, তাই নাকি ? তাহলে কে গেল বলতো মা ? ও, মনে হয়েছে, মনে হয়েছে, মালীব ভগ্নীপতি এসেছিল একটা চাকরীর খোঁজে । সেই বোধ হয় ফুল বাগানের ভেতর দিয়ে গেছে ।

বিশাখা । মালীব কোন বোনই ছিল না, তাব আবার ভগ্নিপতী এল কোথা থেকে ।

মন্দার । কে জানে কোথা থেকে এল । [ স্বগত ] মিছে কথা বলাব এত জ্বালা !

বিশাখা । হ্যাঁরে মন্দার । সেদিন অমরপুরের নবীন রাজাকে ছেড়ে দেওয়াব পর সেই যে তুই উজানে এলি আর প্রাসাদে ফিরে গেলি না কেন বলতো ?

মন্দার । কেন আবার । প্রাসাদে আমার ভাল লাগে না, তাই উজানে বান্ধবীদের নিয়ে খাচ্ছিদাচ্ছি আর গান গাইছি ।

বিশাখা । একটা কথা বলবি মন্দার ?

মন্দাব । কি কথা মা ?

বিশাখা । মহারাজের সামনে তুই যেভাবে নিলজ্জ হয়ে উঠেছিলি তাতে মনে হয় অমরপুরের নবীন রাজাকে তুই মনে মনে বরণ কর রেখেছিলি । বল মা, আমার কাছে লুকোমনি । ওই ছেলোটাকেই বিয়ে করবি ?

ধাধারি খাইতে খাইতে ঘেঁটুরাম ছুটিয়া আসিল ।

ঘেঁটুরাম । ওরে বাপ রে বাপ ! কি বেদম পিটনি ! হাড়গোড়  
বুঝি ভেঙ্গে গেছে রে বাবা ! কোথা লুকিয়ে প্রাণ বাঁচাই রে বাবা !

বিশাখা । কে—কে, কে—তুমি ?

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে । শারাউ উধার ভাগা হায় । পাকড়ো—পাকড়ো  
ভেইয়া । শালেকে মার ডালো ।

মন্দার । রক্ষীরা চেষ্টাচ্ছে ! কি হয়েছে ? কে তুমি শীঘ্র বল ।

ঘেঁটুরাম । [ হাঁফাইতে হাঁফাইতে ] বলছি বলছি দ্বিদিমণি !  
আগে ওই মেডুয়া-বাঁদীদের ঠেকান, নইলে মেরে ফেলবে ।

বিশাখা । ভয় নেই, আমাদের সামনে তোমার গায়ে হাত তুলতে  
পারবে না । বল কে তুমি ?

ঘেঁটুরাম । আমি—আ—আ—আ—[এদিক ওদিক চাহিতেছিল]

মন্দার । এদিক ওদিক চাইছ যে ? চোর না কি ?

ঘেঁটুরাম । দোহাই দোহাই দ্বিদিমণি, ও নামটি আর করো না ।  
একে তো কারো হুকুম না নিয়ে রাজবাড়ী চুকতে গিয়েছিলুম বলে  
ছাছুখোর বেটারা বেদম ঠেঙিয়েছে । এর ওপর ঐ চোর কথাটা  
শুনতে না শুনতেই রে রে করে তেড়ে এসে একেবারে তুলোধোনা  
করবে ।

বিশাখা । [ ধমক দিয়া ] বাজে কথা ছেড়ে বল কে তুমি ?

ঘেঁটুরাম । আবার ধমক দেন কেন না ? ঠেঙানি খেয়েই পেট  
জ্বরে গেছে । তার ওপকে ধমক খেলে যে হজম করতে পারব  
না ।

মন্দার । লোকটা ভালমানুষ নয় মা, নিশ্চয় চোর । উত্তান-  
রক্ষীদের ডাকো, তারা এসে ওকে পিছমোড়া ক'রে বাঁধুক ।

বেঁটুরাম । এঁ্যা— যেখানে বাঘের ভয় সেইখানেই যে সঙ্কো হয়  
রে বাবা । আমি কোথায় পালিয়ে গিয়ে বাঁচব রে বাবা ।

বিশাখা । পালিয়ে বাঁচবার আশা তোর নেই চোর ! এই, কারা  
আছিল এখানে ? চোর—চোর, উত্তানে চোর ঢুকেছে ।

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে । সারাউ উধার ঘুবা ছায় । পাকড়ো পাকড়ো—  
পাকড়ো ।

বেঁটুরাম । ঐ ধরলে রে !

[ একবার এদিক ওদিকে, একবার ওদিকে দৌড়াইতে  
দৌড়াইতে পলায়নের পথ খুঁজিতে গিয়া গড়াইয়া  
পড়িল, এবং ঠিক তন্মুহুর্তে অস্বরনাথ  
দৌড়াইয়া আসিল ]

অস্বর । কৈ চোর ? কোথায় চোর ?

বেঁটুরাম । দোহাই বাবা, আমি চোর নই । সাধু সাধু, একেবারে  
সাধু ! প্রাণের দ্বায়ে এই বাগানে ঢুকে পড়ে স্বক্কারী করেছি ।

অস্বর । কে তুই ? কি উদ্দেশ্যে এখানে এসেছিল ?

বেঁটুরাম । উদ্দেশ্য মহারাজকে একটা গোপন খবর দেওয়া ।

অস্বর । গোপন খবর !

বেঁটুরাম । ইঁ্যা মশায় ! মহাশয়ের উপকার করতে এসে  
প্রহরীদের হাতে তুলোধোনা হতে হয়েছে ।,



অম্বর। মহারাজের কি উপকার করতে এসেছ সত্য বল !

ঘেঁটুরাম। আজ্ঞে তাঁব কাছেই বলব।

অম্বর। উত্তম, এস মহারাজের কাছে।

মন্দার। মহারাজেব কাছে যে গোপন খবর এনেছ তা কি মহারাজীকে শোনান যান্ন না বিদেশী ?

ঘেঁটুরাম। আজ্ঞে রাজীমা ! তা হলে—

অম্বর। নিম্নয়োজন। মহারাজের কাছেই এস বিদেশী।

[ ঘেঁটুরামেব হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে লইয়া যাইতেছিল ]

ঘেঁটুরাম। [ যাইতে যাইতে ] খবরটা বেশ সুবিধেজনক নয় রাজীমা। হেসেলেব হাঁড়ি কুঁড়ি সব ফেলবাব জোগাড় করুন গে।

[ অম্বরসহ চলিয়া গেল

বিশাখা। লোকটা ঐ অকল্যাণের কথা বলে গেল কেন রে মন্দার ?

মন্দার। কিছুই তো বুঝতে পারছি না যা। সেনাপতি অম্বরনাথের স্পর্ধা দেখে আমি অবাক হয়ে গেছি। লোকটা তোমার কাছে গোপন খবর বলতে চাইলে। ও দিলে না, জোর করে তাকে পিতার কাছে টেনে নিয়ে গেল।

বিশাখা। ওসব কথা থাক মন্দার। সেনাপতির বিচার করবার সময় এটা নয়। লোকটার হেয়ালীভরা কথা শুনে বুকে ঠুঠেছে। তাড়াতাড়ি প্রাণাধে চল

চলিয়া যাইবে ঠিক এমনি সময় উদ্যানের সামনে

দাঁড়াইয়া কীর্তিধর গাহিল ।

কীর্তিধর ।

গীত

অঙ্গ নদীর ঢেউ উঠেছে

সামাল ওরে পাগল ।

হুকুল ভরা বাণ এসে তোর

ভালবে রে তাই সাধের আগল ॥

বিশাখা । ওরে মন্দার । ঐ হতভাগা ভিখারীটাকে তাড়িয়ে দে,  
তাড়িয়ে দে ! ওর গানের বাণী আমাকে কাঁদিয়ে দিয়েছে ।

মন্দার । লোকটা বেশ গাইছে মা । ওগো শুনছ ? এদিকে  
এসে গানখানা শোনাও !

গাহিতে গাহিতে কীর্তিধর আসিল

কীর্তিধর ।

গীত

অঙ্গনদীর ঢেউ উঠেছে

সামাল সামাল ওরে পাগল ।

হুকুলভরা বাণ এসে তাই—

ভালবে রে তোর মাটির আগল ।

বাওয়া আলা এই হুনিয়ায়—

অবিরত চলছে রে হায় ।

এ সংসারে সং সাজা যায়

বস্তু না হয় কালের মালিক ।

## পথের সাধা

[ তৃতীয় অঙ্ক ]

বিশাখা । ( অগ্রমার্জনা করিয়া ) বড় মূল্যবান তোমার গানের  
ভাষা ! এই নাও ভিক্ষা । ( মূল্যবান কণ্ঠহার দিতে গেল )

কীৰ্ত্তিধর । ও হার আপনার গলাতেই থাক মা, আমি ভিখারী নই ।  
মন্দার । ভিখারী নও ?

কীৰ্ত্তিধর । না, আমি গরীর চাবী ! আমার মা রাগ করে এই  
দেশে চলে এসেছে, তাই তাকে খুঁজতে এসেছি ।

মন্দার । তোমার মা ?

কীৰ্ত্তিধর । আমার ভৈরবী মা, মায়ের কিরূপ যেন দুর্গো পিরতিমে ।  
মা আমার হারিয়ে গেছে—হারিয়ে গেছে ।

[ চলিয়া গেল বিশাখা একদৃষ্টে কিছুক্ষণ তাকিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিল  
বিশাখা । প্রাসাদে চল মা মন্দার ।

[ উভয়ে চলিয়া গেল ]

## তৃতীয় দৃশ্য

দুর্ঘোষনের প্রাসাদ ।

অস্থি দুর্ঘোষন ও নবাকর্ণ আসিল

দুর্ঘোষন । তুমি নিজে যাও, তুমি নিজে যাও নবাকর্ণ । অংকুরের  
জগ্রে আমার মন বডই অস্থি হয়েছে ।

নবাকর্ণ । আমি এখনি যাচ্ছি মহারাজ । ওরা যে খুব তাড়াতাড়ি  
অংকুরকে পাঠিয়ে দেবে না সে কথাটা -

দুর্ঘোষন । তুমি বাব বার বলেছিলে । কিন্তু— না, মাহুষ চেনাই  
দায় । যাও নবাকর্ণ, দ্রুতগামী অশ্বে অমরপুত্র থেকে অংকুরকে এনে  
আমাকে চিন্তাব কবল থেকে অব্যাহতি দাও ।

দ্রুতপদে অশ্বরনাথ আসিল ।

অশ্বর । নবাকর্ণকে কোথায় পাঠাচ্ছেন মহারাজ ?

দুর্ঘোষন । অশ্বরপুর থেকে অংকুরকে আনতে পাঠাচ্ছি সেনাপতি ।

অশ্বর । অংকুর তো অমরপুরে নেই ।

দুর্ঘোষন ও নবাকর্ণ । নেই !

অশ্বর । না প্রভু ! অমরপুরের কাত্যায়ণী মন্দিরের ভৈরবী তাকে  
নিম্নে উধাও হয়েছে !

দুর্ঘোষন । অশ্বরনাথ !

অশ্বর । এইমাত্র গুপ্তচরের মুখে শুনলাম রাজদ্রোহী শিখিন্দ্র

পথের সাথী

[ তৃতীয় অঙ্ক

অংকুরকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দেবে শুনে, সেই রাক্ষসী ভৈরবী তাকে নিয়ে কোথায় উধাও হয়েছে।

নবাক্ষণ। কোথায় উধাও হবে? পৃথিবী তোলপাড় করে আমি অংকুরকে বার করব প্রভু!

অম্বর। পারবিনা পারবিনা -ভাই! তব্ব সাধাকি ভৈরবী নিশ্চয় তার সাধনার সিদ্ধিলাভের আশায় অংকুরকে বলি দিতে কোন জঙ্গলে গালিয়ে গিয়ে লুকিয়েছে।

দুর্যোধন। ভোলানগর থেকে আরম্ভ করে অমরপুর পর্য্যন্ত যত জঙ্গল আছে তব্ব তব্ব করে অহুসন্ধান,সেই পিণাটীকে বার করতে হবে! সৈন্তদের শ্রেণীবদ্ধ ভাবে প্রাসাদের সামনে দাঁড় করাও নবাক্ষণ! আমিও তোমাদের সঙ্গে অংকুরের সন্ধানে যাব।

অম্বর। আপনাদের কাউকে যেতে হবে না প্রভু। আমাকে আদেশ দিন—

দুর্যোধন। যথেষ্ট হয়েছে! তোমাকে অংকুরের সন্ধান পাঠিয়ে আর আমি ভুল করব না অম্বরনাথ। আমার ছেলের অহুসন্ধান আমি নিজেই করতে পারব।

অম্বর। মহারাজ।

দুর্যোধন। তোমাকে আমি চিনি সেনাপতি। আন্তরিকতা নিয়ে তুমি যে অংকুরের অহুসন্ধান করবে না তাও জানি। যাও যাও নবাক্ষণ! সৈন্তদের এই মুহূর্তে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দাঁড় করাও।

অম্বর। আমি এখনো বলছি প্রভু, অংকুরের অহুসন্ধান আপনারা জাবেন না!

নবাক্ষর। কেন দাড়া, অংকুরের অঙ্কুরস্থানে আমাদের ঘেতে বারণ করছ কেন ?

অক্ষর। আমি অংকুরের অঙ্কুরস্থানে গেলে রাজধানী অরক্ষিত হবে না। কিন্তু তোরা গেলে যদি কোন বৈদেশীক শক্তি এসে হঠাৎ আক্রমণ করে—

নবাক্ষর। তা হলে অতি সহজে রাজধানী অধিকার করবে !

দুর্যোধন। সে অধিকার করার মূলে থাকবে তোমার দাদাব সহযোগিতা ।

অক্ষর। মহারাজ !

দুর্যোধন। আমি বোকা নই অক্ষরনাথ। বিলাসীতার কোলে আবাস্ত্র লালিত পালিত নই। দারিদ্রের কষাঘাতে, সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে, মানুষের নিষ্ঠুর আচরণে আমি বৌবনকাল পর্যন্ত জর্জরিত হয়েছি। খাঁটি মানুষ চেনবার চোখ আমার আছে।

অক্ষর। তা হলে আমি—

দুর্যোধন। বাহিনীর সঙ্গে যাবে। নবাক্ষরের নির্দেশে এবার বাহিনী যাবে, তুমি থাকবে ওর আজ্ঞাধীন হয়ে।

অক্ষর। একি বলছেন মহারাজ ? আমি আপনার প্রধান সেনাপতি !

দুর্যোধন। প্রধানের যোগ্য নও তুমি। তাই আজ থেকে নবাক্ষর হল প্রধান, আর তুমি হলে ওর অধীনে নৈজাত্যক্ষর।

অক্ষর। তা হলে আমি চাকরীতেই ইস্তফা দিয়ে এই মুহূর্তে—

দুর্যোধন। চল যাবে। তুলে বেগুন অক্ষরনাথ আমি রাজ্য।  
দুর্যোধন। পরন্তানকে শান্তি দেবার শক্তি আমার বথেষ্ট আছে।

অম্বর । আমি আপনার সঙ্গে কি শয়তানি করেছি মহারাজ ?

হুর্ঘ্যোধন । কি শয়তানি করেছ তার প্রমাণ—

দৌড়াইতে দৌড়াইতে ঘেঁটুরাম আসিল ।

ঘেঁটুরাম । আমি দিছি, আমি দিছি মহারাজ ! আপনার এই সেনাপতি—

অম্বর । সাবধান মিথ্যাবাদী—( অস্ত্র খুলিয়া হত্যায় উত্তত ।

নবাক্ষণ । সাবধান দাদা । ( স্বীয় অস্ত্রে বাধা দিল )

হুর্ঘ্যোধন । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ধর্মের চক্র বাতাসে ঘুরেছে অম্বর নাথ । দেখো, তোমার শয়তানির প্রমাণ দিতে মাহুঘ এসেছে ।

ঘেঁটুরাম । তা যা বলেছেন মহারাজ । আমি একটা মাহুঘের মত মাহুঘ, আর আপনার সেনাপতি শিয়াল, শিয়াল, ধূর্ত শিয়াল ।

নবাক্ষণ । দাদার শয়তানির প্রমাণ দাও, বিদেশী ?

ঘেঁটুরাম । আজ্ঞে দিছি দিছি ! আমি এসেছিলুম মহারাজকে গুঁর ছেলের বলিদানের খবর দিতে—

হুর্ঘ্যোধন । ( উদ্গাদ চীৎকারে ) বিদেশী ।

নবাক্ষণ । মহারাজ—মহারাজ !

হুর্ঘ্যোধন । বলো—বলো বিদেশী, আমার অংকুরকে বলি দিয়েছে—

ঘেঁটুরাম । অমরপুরের কাত্যায়ণী মন্দিরের ভৈরবী মাগী ।

অম্বর । মিথ্যে কথা, গুপ্তচর বলেছে—

ঘেঁটুরাম । কিছু বলেনি মশায়, আপনার গুপ্তচর কিছু বলেনি ! আপনি মহারাজের কাছে সব খাঙ্গা যোগেছেন । আমিই আপনাকে

রাজপুত্রের বলিদানের খবর দিতে, আপনি আমাকে বলেন পাঁচশো টাকা তোমাকে পুরস্কার দোব, ওকথা রাজবাড়ীর কাউকে বলো না।

দুর্যোধন। এর পরে আর তোমার শয়তানির কোন প্রমাণ চাও অমরনাথ।

অমর। চাই মহারাজ। এই বিদেশী—

দুর্যোধন। মিথ্যাবাদী, আর সত্যবাদী যুধিষ্ঠির তুমি।

বেঁটুরাম। পাকা ধান্নাবাজ আমাকে পাঁচশো টাকা দেবে বলে পাঁচটি কড়িও দেয়নি মহারাজ! ওর কথা একদম বাজে। আসল খবর আপনার ছেলেকে বলি দিয়েছে কাত্যাবর্ণী মন্দিরের ভৈরবী।

দুর্যোধন। ( উদ্ভাদের দ্বায় ) ভৈরবী, শয়তানি ভৈরবী। আমি তোর চুলের মুঠি ধরে টেনে এনে গায়ের মাংস একটু একটু করে কেটে সেই ক্ষতস্থানে লবন ছিটিয়ে দোব। তুই মৃত্যু ষণ্মায় আর্তনাদ করবি, আর আমি তাই শুনে পুত্র শোকের জ্বালা নিবারণ করব।

নবাকর্ণ। উত্তেজিত হবেন না মহারাজ, উত্তেজিত হবেন না।

দুর্যোধন। উত্তেজিত হবো না? আমার একমাত্র সন্তানকে রাক্ষসী ভৈরবী বলি দিয়ে তার পাপ সাধনা সকল করছে। আর আমি এই যে এই সে আমার একান্ত বিশ্বাসী সেনাপতি আজ বিশ্বাস হারাক। ওর শাস্তি-ওর শাস্তি! আচ্ছা বলতে পার নবাকর্ণ, বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি—

নবাকর্ণ। প্রাণদণ্ড!

অমর। এঁ্যা—মহারাজ, মহারাজ!

দুর্যোধন। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ! মৃত্যুর ভয়ঙ্কর বৃষ্টি ঝড় কত বিশ্বাসঘাতক! আমি নিজহাতে তোমাকে মৃত্যুদণ্ড দিয়ে অমরপুত্রের দিকে অভিযান করব!



অমর। আমাকে ক্ষমা করুন মহারাজ, আমার প্রাণভিক্ষা দিন।

দুর্ঘ্যোধন। হবে না, হবে না, প্রাণভিক্ষা হবে না। শয়তানকে নিরস্ত্র কর নবাক্ষণ। [ নবাক্ষণ অমরনাথকে নিরস্ত্র করিল ] বিশ্বাসঘাতক শয়তান! তোর কৃতকর্মের ফল ভোগ কর—[ অস্ত্রাঘাতোদ্যত ]

অমর। ক্ষমা—ক্ষমা—ক্ষমা। [ পায়ে পড়িল ]

দুর্ঘ্যোধন। হাঃ—হাঃ—হাঃ—ক্ষমা—ক্ষমা। ওকে—মৃত্যু দেওয়া যায় না, মৃত্যু দেওয়া যায় না। যে কাপুরুষ, তাকে রাজা দুর্ঘ্যোধন রায় অস্ত্রাঘাত করে না। [ অস্ত্র ফেলিয়া দিল ]

নবাক্ষণ। তা হলে অপরাধী কে—

দুর্ঘ্যোধন। ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও নবাক্ষণ। অমরনাথের মত নেড়ি কুকুরকে রাজা দুর্ঘ্যোধন রায় ভয় করে না। [ চলিয়া যাইতেছিল ]

নবাক্ষণ। অমরপুরের দিকেই কি বাহিনী চালনা করতে হবে প্রভু!

দুর্ঘ্যোধন। বাজাও দামামা, সাজাও বাহিনী, অভিযান হবে অমরপুরে। যদি আমার পুত্রহস্তি ব্রাহ্মসী ভৈরবীকে সহজে বন্দী ক'রে আনতে পারি তাহলে রাজা সৌমিত্রিকে অব্যাহতি দোব! আর যদি তারা ঐ ভৈরবীর জন্তে যুদ্ধ করে তাহলে তার অমরপুর রক্তশোতে ডালিয়ে দোব।

[ অমরনাথ ভিন্ন সকলে দুর্ঘ্যোধনের সহিত চলিয়া গেল ]

অমর। রাজা দুর্ঘ্যোধন রায়! এইবার তোমার রাজাগিরির খেল খতম্ হবে।

[ চলিয়া গেল ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

ভোলানগরের রাত্ৰ অস্তঃপুর ।

গভীর রাত্ৰি চারিদিকে নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে

বিগ্ৰস্ত বসনা আলুলায়িতা কুন্তলাবিশাখা

উৰ্দ্ধনেত্রে শ্লথপদে আসিল ।

বিশাখা । ওরে অংকুর ! তুই এসেছিস বাবা ? আয়—আয়,  
আমার বৃকে আয়, আমার বৃকে আয় । আজ কদিন তোকে বৃকে  
নিষে চুমা দিইনি । আয়—আয়—আয়—

[ দুই বাহু প্রসারে বৃকে ধরায় অভিনয়, ঠিক তৎক্ষণে ]

নেপথ্যে অংকুর । মা—মা—ওমা !

বিশাখা । [ চমকিত হইয়া ] কে—কে ডাকে ? কে ডাকে ?  
আমার অংকুরের মত মা মা বলে কে ডাকে ?

অংকুর আসিল ।

অংকুর । মা—মা, আমি এসেছি ।

বিশাখা । এ্যা—তু—তু—তু—তুই ! ( চক্ষু মার্জনা করিয়া )  
সত্যিই তুই ? ওরে বল—বল !

দৌড়াইয়া মন্দার আসিল ।

মন্দার । কে মা—মা বলে ডাকলে ? কে—কে ?

বিশাখা । ওরে মন্দার দেখতো সত্যিই আমাদের অংকুর কি মা ।

মন্দার । হ্যাঁ মা, সত্যি সত্যিই অংকুর । কিন্তু—কিন্তু—কিন্তু এ  
কেমন করে সম্ভব হল ?

অংকুর। তোমরা এমন করছ কেন দিদি? এতদিন পরে আমি মায়ের কোলে উঠতে এলুম, যা অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে বলছে সত্যিই আমি অংকুর কিনা। তুই পাগলের মত বকছিল। কি হয়েছে দিদি?

বিশাখা। ওঁরে মন্দার! আর কোন সন্দেহ নেই। এই আমার হারাণো মাণিক অংকুর। অংকুর—অংকুর। (কাঁদিতে কাঁদিতে বন্ধে ধরিল)

অংকুর। তুমি কাঁদছ কেন মা?

মন্দার। তোর স্বত্ব সংবাদ শুনে মা পাগল হয়ে গিয়েছিল ভাই। বাবাও সেই সংবাদ পেয়ে প্রতিহিংসা নিতে অমরপুরে ছুটে গেছে।

অংকুর। এঁা বল কি দিদি! আমার মধ্যে মরণ সংবাদ তোমাদের কে শুনিয়েছে?

মন্দার। এক শয়তান ব্রাহ্মণ। সে এসে বলে ক্যাভ্যারনী মন্দিরের কে এক ভৈরবী তার গুপ্ত সাধনার সিজিতে তোকে বলি দিয়েছে।

অংকুর। বলছ কি দিদি! আগাগোড়াই যে ভুল শুনেছ তোমরা। অমরপুরের রাজাকে বাবা মশানে বলি দিয়েছে শুনে রাজার মা সত্যি সত্যিই আমাকে বলি দিয়ে পুজ হত্যার প্রতীশোধ নিতে যাচ্ছিল। কিন্তু হনুমতী ভৈরবী মা-ই যে আমাকে মরণের মুখ থেকে বাঁচিয়ে তোমাদের কাছে এনেছেন।

বিশাখা। শ্রুতিমি, শ্রুতিমি, আগাগোড়াই শয়তানি। কিন্তু যারা এই শয়তানির চাকা ঘোরাচ্ছে, একবার যদি তাদের ধরতে পারি—

## অম্বরনাথ আসিল

অম্বর। তাহলে কি করবেন মহারাজী ?

বিশাখা। (সবিস্ময়ে) সেনাপতি। তুমি এই গভীর রাত্রে  
অস্ত-পুরের মধ্যে এসেছ যে ?

অম্বর। আসব না ? রাত্রি প্রভাতেই যে ভোলানগরের সিংহাসনে  
আমিই বসব।

বিশাখা ও } সেনাপতি।  
মন্দার। }

অম্বর। হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ,। সিংহাসনে বসবার আগে আমার  
অভিষেক হবে। তাই আমার অভিষেকের সঙ্গিনীরূপে আমি মন্দারকে  
নিয়ে যাব।

বিশাখা। শয়তান, লম্পট।

অম্বর। লম্পটের কোন প্রমাণ পেয়েছেন কি মহারাজী ? আমি  
মন্দারকে বিবাহ করব, আর সেই বিবাহের এয়োতী চিহ্ন একে দেব  
তোমার অংকুরের বন্ধরক্ত দিয়ে।

অংকুর। (সন্তোষে) মা—মা। (জড়াইয়া ধরিল)

বিশাখা। ভয় কি বাছ ? আমার সামনে তোর গায়ে একটা  
কাঁটার আঁচড়ও দিতে পারবে না।

অম্বর। ও আপনার আকাশ কুহুম করনা মহারাজী ! অংকুর  
সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী। স্বতরাং ওকে মরতেই হবে।

মন্দার। তার আগে তুমি মরবি কুহুম ! এই, কে আহিল ?  
রক্ষী, গ্রহরী !

অম্বর। কেউ আসবে না, কেউ আসবে না রাজকন্যা। সকলেই আমাকে রাজা বলে মেনে নিয়েছে। সুতরাং আপত্তি না করে তুমি আমার পাশে এসে দাঁড়াও, অংকুরের তাজা বকরকু দিয়ে আমি তোমার সীমন্ত রাঙিয়ে দোব।

অংকুর। ( সহসা অম্বরের পায়ে পড়িয়া ) না, না, আমাকে মেয়ে ফেলনা অম্বর দা! আমি তোমার পায়ে ধরে মিনতি করছি, আমার প্রাণভিক্ষে দাও।

অম্বর। হবে না, হবে না। আজ আমি পাষাণের চেয়েও কঠিন। তোর পিতা আমাকে নেড়ি কুকুর বলেছে, আমি তাকে দেখিয়ে দোব নেড়ি কুকুর বলে যাকে অবজ্ঞা দেখিয়েছে সে সিংহের চেয়েও শক্তিমান।

বিশাখা। তোমার শক্তির পরিচয় দেবে এই ছোট্ট ছেলেটাকে হত্যা করে? না, না অম্বর, তা করোনা। ওর পিতার উপর প্রতিশোধ নিতে যদি প্রয়োজন হয় আমার বৃকে তোমার অন্ত্রখানা আয়ুল বসিয়ে দাও।

অম্বর। না—না—তা হবে না। পিতার অপরাধের শাস্তি পুত্রকেই নিতে হয়ে। সরে যান মহারাজী! অংকুরের বকরকু আমি মন্দারের সীমন্তে এয়োতী চিহ্ন এঁকে দোব। ( অংকুরকে ধরিল মন্দার ও বিশাখা বাধা দিতে চেষ্টা করিতেছিল, অকুর করজোড়ে গাহিল )

অংকুর।

স্বীকৃত

বাঁচাও আমারে করুণা নিদান  
তোমার করুণার ছুরারে দেখগো  
দাঁড়াইরা আমি ভিখারী সন্ধান।

অথোরে ঠাণ্ডিছে জননী আশায়—

দিদির নয়নে ঝরে আঁখি ধারা ।

মরিলে আমি ধরা হবে আঁখার

অভিশাপ নিতে হবে ভগবান ॥

অম্বর । ভগবান অভিশাপ দেবেন না, আমাকে আশীর্বাদ করবেন ।  
দুর্জল পীড়ক রাজা দুর্ঘোষনের বংশ তবে নিম্নূল হোক ।

ক্রত যুগালিণীর প্রবেশ ।

যুগালিণী । বাজা দুর্ঘোষনের বংশ নিম্নূল করা খুব সোজা নয়  
সেনাপতি ।

অম্বর । পিছন থেকে অস্ত্র ধবে বাধা দিলি কে তুই নারী ?

যুগালিণী । তোমার মা । মায়ের সঙ্গে কথা বলতেও কি জান  
না সেনাপতি

মন্দাব । এরা কিছই জানে না মা । শুধু শিখেছে যার এটো  
পাতা চেটে প্রাণ বাঁচাবে, স্বযোগ বুঝে তাকেই ধ্বংস করতে ।

অম্বর । ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, আমার হাত ছেড়ে দে । ( ধস্তাধতি  
করিয়া হাত ছাড়াইয়া ) তবে তোরই সামনে দুর্ঘোষনের একমাত্র  
ছেলের কাটা মাথাটা পড়াগড়ি যাক । ( পুনরায় অস্ত্র তুলিল তড়িৎ  
গতিতে অংকুরকে যুগালিণী বুক দিয়া আচ্ছাদিত করিল ঠিক তদ্বৎ  
তিনকড়ি পিছন হইতে লাফ দিয়া অম্বরনাথকে অস্ত্র সমেত জড়াইয়া  
ধরিল )

তিনকড়ি । । মা বাকে বাঁচায়, তোর মত শিয়াল খুতুরা তার  
গায়ে একটা নখের আঁচড়ও দিতে পারে না জানোয়ার ? ( এই কথা  
বলিতে বলিতে মলিন হৃড়ি দিয়া বাঁধিতেছিল )

অধর । পেছন থেকে বাঁধছিস কে—কে তুই অর্কাচীন ?

তিনকড়ি গাছিল ।

তিনকড়ি ।

গীত

আমি মায়ের বেটা

নন্দী ভূঙ্গির ঢেলা ।

সদাই আমার আসা বাওয়া

বুড়িয়ে দিতে পাণীর খেলা ॥

পাপ কাজে তুই পোক্ত বড়—

বেইমানিতে বেজায় দড় ।

তোদের পাপে ভগবানও

হয়েছে আজ মাটির ঢেলা ॥

অধর । ছোটলোক ভিখারী । আমার বাঁধন খুলে দে, আমার বাঁধন খুলে দে । নইলে মরবি ।

তিনকড়ি । মরবার ভয় তোমাদের আছে, কিন্তু এই তিনে পাগলার নেই মশায় ।

বিশাখা । শয়তানকে হত্যা কর বাবা, ঐ অস্ত্রে শয়তানকে হত্যা কর ।

মন্সার । এখনি হত্যা করলে তো একদিনেই সব ফুরিয়ে যাবে মা । ওকে তিলে তিলে বৃত্য যন্ত্রণা অসহ্য করাতে হবে । ( নেপথ্যে চাছিয়া ) প্রতিহারিনী ।

প্রতিহারিনী আসিল ।

এই বেইমানের হাতে পায়ে লোহার শেখোল পরিয়ে অস্ত্রপুয়ে যে

বাঘের পিঁজরে খালি পড়ে আছে তার মধ্যে আটকে রাখ গে।

(প্রতিহারিণী অধরনাথের হাতে পায়ের শৃঙ্খল পরাইল)

বা, নিয়ে বা। সহস্র অঙ্কুরোধ করলেও ওকে খেতে দিবি না, পিপাসায় জল দিবি না! তার বিনিময়ে বাইরে থেকে মাঝে মাঝে ভরের খোঁচা মারবি, আর কতখানে জ্বল ছিটিয়ে দিবি।

অধর। হাঃ-হাঃ-হাঃ! তাতেও আমি মরবনা রাজকন্যা। ঐ লোহার পিছরের মধ্যে বসে তোমাদের ধ্বংসচত চালাব!

তিনকড়ি। পারিস তো তাই চালাস ছুঁচো! চল—চল, নিয়ে চল প্রতিহারিণী। আমি বেটাকে মারতে মারতে পিঁজরে অবধি নিয়ে যাচ্ছি! চল—চল বেটা, লোহার পিঁজরের আটকে থাকবি চল!

[ অধরকে মারিতে মারিতে প্রতিহারিণীসহ চলিয়া গেল

বিশাখা। সাক্ষাৎ দেবীর মত কে তুমি আমাদের এই বিপদ থেকে উদ্ধার করলে?

অংকুর। ঐ তো সেই ভৈরবী মা। ওরই দ্বারাতে আমি অমরপুর থেকে বেঁচে এসেছি।

বিশাখা। ওরই দ্বারা তুমি অমরপুর থেকে বেঁচে ফিরে এলি বাপ, কিন্তু ঐ দেবীকেই যে বেঁধে আনতে মহারাজ সসৈন্তে অমরপুর আক্রমণে গেলেন!

শৃণালিণী। সে কি! আমাকে বেঁধে আনতে মহারাজ অমরপুরে গেলেন?

কদার। হ্যাঁ মা, এক শততালি ব্রাহ্মণ এসে বাবাকে বলেছিল অমরপুরের কাত্যায়ণী মন্দিরের ভৈরবী তার গুণযোগ লিখনার অংকুরকে খসি দিয়েছে। তাই—



মৃণালিনী। পুত্রশোকের তাড়নায় তোমার পিতা আমাকে বেঁধে  
'আনতে গেছেন। কিন্তু সেখানে গিয়ে যদি আমাকে না পায়—

বিশাখা। তা হলে কাত্যায়নী মন্দির সহ অমরপুর ধ্বংস করে  
আসবেন।

মৃণালিনী। না—না, তা হতে পারে না! আমার জন্তে আমার  
জন্মভূমিকে ধ্বংস করতে দোষ না। ( গমনোত্তত )

মন্দার। কোথায় চলেছেন মা ?

মৃণালিনী। আমার জন্মভূমিকে তোমার পিতার কবল থেকে রক্ষা  
করতে যাচ্ছি।

বিশাখা। সেখানে যেওনা দেবী, সেখানে যেওনা! তোমাকে  
দেখতে পেলেন—

মৃণালিনী। আমাকে বন্দী করবেন!

মন্দার। হয় তো হত্যা করতে পারেন।

মৃণালিনী। তাতেই বা ক্ষতি কি মা ? জন্মভূমির রক্ষায় না হয়  
‘মরব।

একটি বড় তৈলচিত্র হাতে পুনরায় তিনকড়ি আসিল।

তিনকড়ি। ভৈরবী দিদি, ভৈরবী দিদি! দেখতো এই ছবি-  
খানা।

মন্দার। ও যে আমার বাবার ছবি!

মৃণালিনী। তোমার বাবার ছবি, ওরে তিনকড়ি এর হাতে  
মরলে যে আমার জন্ম-জন্মান্তরের সাধনা সফল হবে। জন্ম-জন্মান্তরের  
সাধনা সফল হবে।

[ ছবিকে লইয়া ছুটিয়া চলিয়া যাইতেছিল

( ১০৮ )

অংকুর ও মন্দার। মা—মা!

বিশাখা। দেবী—দেবী!

সুণালিনী। আলীকাদ করি তোমরা স্থখী হও, তোমরা স্থখী হও।

আমি কালের শাস্তিময় কোলে ঘুমিয়ে পড়ব।

[ দ্রুত চলিয়া গেল

বিশাখা। ওরে মন্দার, ওরে অংকুর! ভৈরবী মাকে যেতে দিস না! ওকে পারে ধরে আটকে রেখে দে!

[ তিনকড়ি ভিন্ন সকলে চলিয়া গেল

তিনকড়ি। মা কাত্যায়নী! এদের সংসারটা ফলে ফুলে ভরিয়ে তোল।

[ চলিয়া গেল

## পঞ্চম দৃশ্য

চারুদত্তকে কষাঘাত করিতে করিতে শিখিধ্বজ আসিল ।

শিখিধ্বজ । আমাকে রাজা বলে স্বীকার করে নাও বৃদ্ধ ! স্বীকার করে নাও !

চারুদত্ত । না—না, স্বীকার করব না ! তুমি দাসী পুত্র, তোমাকে যে রাজপুত্র বলছি সেইটাও আমার যথেষ্ট ভয়ত ।

শিখিধ্বজ । বটে ! তা হলে তোমার সে ভয়তার বিনিময় নাও !  
( পুনঃ পুনঃ কষাঘাত )

চারুদত্ত । ওরে নরাধম ! তুই আমাকে একেবারে মেরে ফেল, আমি তোকে আশীর্বাদ দিয়ে যাব । কিন্তু এই কষাঘাত—

শিখিধ্বজ । অসহ ! রাজা বলে স্বীকার কর ? কষাঘাতের বিনিময়ে পাবে পূর্ণ মর্যাদার সঙ্গে অগাধ অর্থ !

চারুদত্ত । সে অর্থে আমি পড়াঘাত করি ।

শিখিধ্বজ । পড়াঘাতের প্রতিদানে আবার নাও কষাঘাত ! ( পুনঃ পুনঃ কষাঘাত )

চারুদত্ত । ওঃ ! ভগবান ভগবান । তুমি কি নিদ্রিত আছ ?

তারাদেবী আসিলেন ।

তারাদেবী । ভগবান নিদ্রিত নন মহামন্ত্রী, তিনি চিরজাগ্রত ।

শিখিধ্বজ । এ কি ! তোমাকে তোমার মহলে আটকে রেখেছিলাম সেখান থেকে মুক্তি দিলে কে ?

বলবন্ত আসিল।

বলবন্ত। যার মুক্তি দেবার অধিকার আছে।

শিখিধ্বজ। অনাচার্য্য! কার আদেশে তুমি আমার বন্দীকে মুক্তি দিয়েছ?

বলবন্ত। আদেশটা আবার নোব কার?

শিখিধ্বজ। আমাব। আমি ঐ একদর্শিনী নারীকে বন্দী করেছিলুম—

বলবন্ত। আমি মুক্তি দিয়ে দিলুম।

শিখিধ্বজ। (উচ্চকণ্ঠে) অনাচার্য্য!

বলবন্ত। চোখ রাঙাচ্ছ যে? এই একদর্শিনী নারী তোমার কে?

শিখিধ্বজ। আমার কেউ নয়, পরম শত্রু।

তারাদেবী। সে শত্রুতা এতদিন দেখাইনি বিখ্যাত ষাডক? এইবার দেখাব। এমন চরম শত্রুতা দেখাব, যার প্রচণ্ড আঘাতে তুই মাটির সঙ্গে মিশে যাবি।

শিখিধ্বজ। আমাকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারলেই তো তুমি নিশ্চিন্ত হও রাক্ষসী। নিজের ছেলের রাজাগিরি তোমার গারে বিস্ময় জালা ধরিয়ে দিচ্ছে, যত চন্দনের প্রলেপ লাগে সতীন কাঁটার ছেলেকে সিংহাসনে দেখলে।

বলবন্ত। সতীন কাঁটার ছেলেটা যে সত্যিকারের নায়ক যে হতভাগা! বিমাতাকে সে অজ্ঞান ভো করেই মা! নিজের মায়ের চেয়ে বন্দী ভক্তি করে। আর তুই একটি পশু পশু! এইজন্য একদর্শিনী থাকে তুচ্ছ সিংহাসনের লোভে কদাচিৎ পড়িস?

শিখিধ্বজ । সাবধান অস্বাচাৰ্য্য ! এখনি তোমারও মাথাটা কেটে নেব ! ( অস্ত্র ধরিল )

বলবন্ত । হাঃ-হাঃ-হাঃ । ও অস্ত্রট। যে এই কয়েক বছর আগে আমিই ধরতে শিখিয়েছিলুম । আমাকে অস্ত্রের ভয় দেখিয়ে কোন লাভ নেই ।

ভারাদেবী । হতভাগাকে আক্রমণ করণ অস্বাচাৰ্য্য ।

চাকদত্ত । আক্রমণ করণ অস্বাচাৰ্য্য, আক্রমণ করণ । নবীন রাজার মৃত্যুবাস্তা ঘোষণা করেও যে সৰ্ব্বনাশ করেছে তার যোগ্য শাস্তি দিন !

শিখিধ্বজ । আমাকে শাস্তি দেবাব করনা ছেড়ে তুমি নিজের শাস্তি নাও বৃদ্ধ ।

( কষাঘাত করিলে তড়িৎ গতিতে ভারাদেবী মধ্যে দাঁড়াইল )

ভারাদেবী । মহামন্ত্রিকে—ওঃ ( কষাঘাত তাঁহাব পৃষ্ঠে পড়িল ) ওরে মাতৃদ্রোহী ! ওরে শয়তান ! তুই মব, মর ।

বলবন্ত । ওর মত শয়তানের এত সহজে মৃত্যু হলে যে ভগবানের বিচার ক্ষম হবে রাজমাতা ! ওকে তিলে তিলে যন্ত্রণা ভোগ কবে মরতে হবে ।

শিখিধ্বজ । আমার চিন্তা ছেড়ে এখন তোমাদের ভবিষ্যতের চিন্তা কর । রাজ্যের বহু বিশিষ্ট কর্মচারী সহ সামরীক কর্মচারিরা পর্য্যন্ত রাজা বলে মেনে নিয়েছে ! এখন তোমরা—

বলবন্ত । মানব না । যারা তোকে রাজার মৰ্য্যাদা দিচ্ছে, তারা ভোরই মত জানোয়ার । আমরা তাই নই । তোকে রাজার মৰ্য্যাদা দেওয়া তো দূরের কথা, পদসেবা কারী ভৃত্যের ও মৰ্য্যাদা দোব না ।

শিখিধ্বজ । তবে রে শয়তান । আমি তোকে কুকুরের মত গুলি করে মারব ।

পিস্তল বাহির করিল দ্রুতপদে তারাদেবী পিস্তলের

মুখের মাঝাব দিকে বুক দিয়া দাড়াইল )

তারাদেবী । ঐ পিস্তলেব গুলি আগে আমাব বুকে মাব আমাব বুকে মার ।

শিখিধ্বজ । সরে যাও—একদর্শিনী নারী, নইলে তোমাকেও গুলি করে মারব !

বলবস্ত । সরে যান রাজমাতা, পিস্তলের মুখ থেকে সরে যান ! রাজা সৌমিত্রির সিংহাসন রক্ষায় আমি মরব, তবু ঐ জানোয়াবটাকে রাজা বলে স্বীকার করে নোব না ।

শিখিধ্বজ । আমাকে যারা রাজা বলে স্বীকার করে নিলে না, তাদের মাথা গুলো পিস্তলের গুলিতে উড়ে যাক । ( এই কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই সৌমিত্রি ছুটিয়া আসিয়া শিখিধ্বজের উপরে বাঘের মত লাফাইয়া পড়িল, এবং তাহার পিস্তল ধরা হাত মুচড়াইয়া ধরিল । পিস্তল মাটিতে পড়িয়া গেল তারাদেবী কুড়াইয়া লইল )

তারাদেবী । সরে যা, সরে যা সৌমিত্রি ! আমি নিজহাতে পত্রটাকে গুলি করে মারব ।

সৌমিত্রি । না—না, তা হয় না মা, তা হয় না ! আমরা যে একই পিতার রক্তে গড়া ছুটি ভাই, একবৃন্তে ছুটি ফুলের মত সংসার উতানে ফুটে থাকব ।

শিখিধ্বজ । তোর আমার ব্রাহ্মভক্তির মাধ্যম আমি আমি মারি ।

অস্ত্র ধর, যুদ্ধ কর ! অস্ত্রের প্রতিযোগিতায় সিংহাসনেব গ্রাঘ্য অধিকারী  
নির্ধারিত হোক ।

( অস্ত্রাঘাত করিল সৌমিত্রি স্বীয় অস্ত্রে বাধা দিল )

চারুদত্ত । অস্ত্রের প্রতিযোগিতায় সিংহাসনের দাবীদার ঠিক হোক  
রাজা, যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর ।

বলবন্ত । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর রাজা । যুদ্ধের মাধ্যমে শুকে বুঝিয়ে  
দাও অমরপুরের রাজ সিংহাসনে কখনো জানোয়ারের স্থান হয় না ।

সৌমিত্রি । তবে তাই হোক অস্ত্রাচার্য্য । আপনাদের সামনে  
প্রমাণ হয়ে যাক অমরপুরের রাজসিংহাসনে দুর্বল রাজা বসে নি ।

( আক্রমণ করিল, উভয়ের প্রবল যুদ্ধ চলিল শিখিধ্বজের

অস্ত্র হস্তচ্যুত হইল )

শিখিধ্বজ । সৌমিত্রি—সৌমিত্রি । আমার হাত থেকে অসাধনতায়  
অস্ত্র পড়ে গেছে । আমাকে আর একবার—

তারাদেবী । অস্ত্র ধারণের স্মরণ দিস না সৌমিত্রি, অস্ত্র ধারণের  
স্মরণ দিসনা ! শয়তানটাকে পশুর মত বধ কর, আমি তোকে  
আশীর্বাদ দোব ।

শিখিধ্বজ । রাক্ষসী যা তোকে আশীর্বাদ দেবে সৌমিত্রি, আমাকে  
বধ কর—আমাকে বধ কর ।

বলবন্ত । বধ কর রাজা ! দেশের কাল ধুমকেতুকে বধ কর ।

সৌমিত্রি । তা হয় না অস্ত্রাচার্য্য, তা হয় না । শত অপরাধ করলেও  
পরাজিত বোঝা আমার দান, আমি যে ওর ছোট ভাই !

শিখিধ্বজ । ভাই—ভাই !

সৌমিত্রি । দাদা—দাদা ! ( উভয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ হইল )

তারাদেবী। শয়তানের ভ্রাতৃস্বীতির অভিনয় দেখে ভুলে যাস্নি সৌমিত্রি। ওকে বন্দী কর! (নেপথ্যে বহুকণ্ঠে রক্ষা কর, রক্ষা কর শব্দ উদ্ভিত হইল)

সকলে। ও কি!

কাঁপিতে কাঁপিতে পুঁটিরাম ঝড়ের মত আসিল।

পুঁটিরাম। ওরে বাপরে বাপ! কি চক্ চোকে হেতের, কি বক্ বোকে ঢাল, কি লক্ লকে বল্লমের ফলা।

বলবন্ত কি হয়েছে—কি হয়েছে, অত গোলমাল কেন?

পুঁটিরাম। আর কেন! হেতের নিয়ে ভোলনগরের রাজা কাত্যায়ণী মায়ের মন্দিবেব ভেতরে ঢুকেই বল্ল কৈ কোথায় ভৈরবী। কোথায় আছিল বাইবে আয়। এই কথা শুনে যেই আমরা বলেছি ভৈরবী মা মন্দির থেকে চলে গেছে। অমনি আমাকে এক ধাক্কা ফেলে দিয়ে আমার বুকের ওপরে হেতেল তুলে বল্ল, এই! সত্যি করে বল কোথায় আছে ভৈরবী নইলে মরবি!

বলবন্ত। তারপর—তারপর? (নেপথ্যে পুনঃ বহুকণ্ঠে রক্ষা কর, রক্ষা কর রব শোনাগেল)

পুঁটিরাম। তারপর আর কি? ঐ ভয়ন হেতেরের ঘায়ে কচা কচ্ কচা কচ আর বারে বারে রক্ষে করো রে!

সৌমিত্রি। এত অত্যাচার? নিরপরাধিনী ভৈরবী মাকে ওরা খরতে এসেছে?

তারাদেবী। ভৈরবীমাকে কোথায় পাবে বাবা? মহাশাপিণী আমি, তাঁকে অসন্মান করেছিলুম বলে চিরদিনের মত চলে গেছে।



সৌমিত্রি। মা—মা।

বলবন্ত। কি করেছেন রাজমাতা? সেই অগ্নেই বুঝি দ্বিধিকে আমার মন্দিরের মধ্যে খুঁজে পেলাম না। কোথায় গেছে? কোথায় গেছে মেয়েটা?

তারাদেবী। দুর্ঘ্যোধনের ছেলটাকে বুকে করে নিয়ে কাথায় বেঁচে গেছে কেউ জানে না।

বলবন্ত। শয়তানি, শয়তানি, আগাগোড়াই শয়তানি। মনে হয় এ শয়তানির চাক। বড় কুমারই ঘুরিয়েছে।

তারাদেবী। সত্যই অস্বাচার্য্য! ঐ শয়তানই আমাকে বলছে রাজা দুর্ঘ্যোধন সৌমিত্রিকে মশানে বলি দিইয়েছে। এই ভয়ঙ্কর কথা শোনা মাত্রই আমার মাথায় খুন চাপলো, তাই হিতাহিত জ্ঞানহারিয়ে দুর্ঘ্যোধনের ছেলটাকেই আমি বলি দিতে গেলাম।

সৌমিত্রি। ভৈরবী মাকে বলি দিতে দেননি বলেই বোধ হয় তুমি তাঁকে তাড়িয়ে দিয়েছ মা।

তারাদেবী। শয়তানের ছলনায় মজে গিয়ে আমি মহাতুল করেছি সৌমিত্রি! আমাকে তুই শান্তি দে বাবা, শান্তি দে! ( নেপথ্যে বহুকণ্ঠে পুনরায় ধ্বনিত হইল প্রাণ যায়, রক্ষা কর, রক্ষা কর পুঁটিরাম পালাইয়া গেল )

সৌমিত্রি। ঐ—ঐ রাজা দুর্ঘ্যোধনের সৈন্তেরা আমার মিরপরাধী-প্রজাদের হত্যা করছে। তোমার শান্তি তোলা রইল মা, এখন আমি চক্ষু, বিপক্ষ বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে।

বলবন্ত। যুদ্ধ করতে হবে প্রাণপণে যুদ্ধ করতে হবে। বুঝতে পারছি: একটা প্রকাণ্ড শয়তানি চক্রের আবর্তনে পড়ে রাজা দুর্ঘ্যোধনও সমস্ত

বন্ধুত্ব ভুলে আমাদের অমরপুরে বুকের উপরে ঝুঁকে পড়েছে। তাকে যুদ্ধেব মাধ্যমে বুঝিয়ে দিতে হবে ক্ষুদ্র সামন্ত রাজার রাজ্য হলেও শক্তি সামর্থ্যে অমরপুর ভোলানগরের চেয়ে কোন অংশে দুর্বল নয়। ( চলিয়া যাইতেছিল )

চারুদত্ত। আমাকেও নিয়ে চল ভাই, আমাকেও তোমার সঙ্গে রণস্থলে নিয়ে চল। জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষায় অগীতিপূর বুদ্ধ আমি আজ অস্ত্র হাতে যুদ্ধ করতে না পারি, যুদ্ধেব উৎসাহতো দিতে পারব।

বলবন্ত। তবে আহ্নন মহামন্ত্রী। আপনি রণস্থলে দাঁড়িয়ে উদাত্ত কণ্ঠে সৈন্তদেব কানে কানে উৎসাহেব বাণী ঢেলে দেবেন, আমি অস্ত্র হাতে বিপক্ষবাহিনীর সামনে ছুটে যাব। আপনি উত্তমবিহীন সৈন্তদের বুকে নবীন উদ্দীপনা এনে দেবেন, আমি করব শত্রু সংহাব। আপনি জন্মভূমি মায়ের ভয়ঙ্করিন গুনিয়ে শত্রুকে বুকে আতংক সৃষ্টি করবেন, আমি পরম উল্লাসে খেলব রক্তের ফণ্ডা, বক্তের ফণ্ডা।

[ চারুদত্তের হাত ধরিয়া দ্রুত টানিয়া লইয়া গেল।

সৌমিত্রি। তবে চলুক রক্তের ফণ্ডা। এস দাড়া, আজ আমরা মনের সমস্ত আবেলতা মুছে ফেলে গলাগলি হয়ে দাঁড়িয়ে বিপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করব! এমন ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করব, যা দেখে রাজা দুর্ঘ্যোধন আর কখনো কোনদিন অমরপুর আক্রমণে সাহস করবে না। ( চলিয়া যাইতেছিল )

তারাদেবী। তবে তাই এস সৌমিত্রি! আমি আজ নিজহাতে তোমাদের দুই ভাইকে রণসাজে সাজিয়ে দোব।

সৌমিত্রি। তবে তাই এস মা! ভূমি আমাদের রণসাজে সাজিয়ে দাও, আমরা দুই ভাই পাশাপাশি দাঁড়িয়ে শত্রুর তাজা রক্তে স্নান করব! ভূমি প্রাসাদ পিথরে দাঁড়িয়ে আমাদের শোনাবে মাতৃনামের সঙ্গীতবী মন্ত্র,

## পথের সাথী

[ তৃতীয় অঙ্ক

আমরা উৎসর্গের শত্রু রক্তে স্নান করব ! তুমি হাওয়ায় মিশিয়ে পাঠিয়ে দেবে তোমার অমোঘ আশীর্বাদ, আমরা সেই আশীর্বাদের শক্তিতে-শক্তিমান হয়ে শত্রুর অসংখ্য মৃত দেহের উপরে দাঁড়িয়ে উড়িয়ে দাঁব আমাদের স্বাধীন বিজয় বৈজয়ন্তি ।

[ তারাদেবীকে লইয়া চলিয়া গেল ।

শিখিধ্বজ । স্বাধীন বিজয় বৈজয়ন্তি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ওই অদূরে উড়ছে সৌমিত্রি তোরই মরণ দেবতার বিজয় বৈজয়ন্তি ।

[ চলিয়া গেল ।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

শিবির

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। বিরক্তমুখে হুর্ঘ্যোধন ও  
তৎপশ্চাতে নবাকর্ণ আসিল।

হুর্ঘ্যোধন। আজ একটা দিনের যুদ্ধে সামান্য এই সামন্তরাজ্যটার পতন হল না? প্রথম থেকে সমানে এরা যুদ্ধ করেছে, এমন কি হিসেব মত অধিক মাত্রায় আমারই সৈন্তক্ষয় হয়েছে।

নবাকর্ণ। এ সৈন্তক্ষয় আমাদেরই নির্বুদ্ধিতায় হয়েছে প্রভু। হঠাৎ আক্রমণ করে আমরা ভেবেছিলাম এরা দিশেহারা হয়ে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই পবাজয় স্বীকার করে রাক্ষসী ভৈরবীটাকে আমাদের হাতে তুলে দেবে! কিন্তু রণক্ষেত্রে তার বিপরীত দেখলুম।

হুর্ঘ্যোধন। নবীন রাজা সৌমিত্রি আর তার অস্ত্রগুরু বলবন্ত এ যুদ্ধে যে বীরত্ব দেখালে তাতে মনে হচ্ছে সহজে অমরপুরের পতন ঘটবে না!

নবাকর্ণ। কাল ভোর থেকেই আমাদের যুদ্ধ নীতির পরিবর্তন করতে হবে। আজ আমরাই সরা সরি সৈন্তবাহ মধ্যে আটকে পড়েছিলুম, তাই বহু সৈন্ত হারাতে হয়েছে। কিন্তু কাল আমরা এগিয়ে গিয়ে আগে আক্রমণ করব না, ওদেরই আক্রমণ করবার সুযোগ দিয়ে কোশলে আটকে কেলব।

হুৰ্য্যোধন । তোমার এ যুক্তিতে আমার মন সায় দেয় না নবাক্ষণ !

নবাক্ষণ । কেন প্রভু ?

হুৰ্য্যোধন । রাজা হুৰ্য্যোধন রায় বীরের পুজারী, কাপুরুষ তাকে সে  
অস্ত্রের সঙ্গ ঘৃণা করে । বীরত্বের আশ্ফালনে আজ আমি এগিয়ে গিয়ে  
আক্রমণ করেছিলুম । কাল ওদের আক্রমণের অপেক্ষায় নিষ্ক্রিয় ঝড়ের  
মত দাঁড়িয়ে থাকলে ওরা হাসবে, উপহাস কবে বলবে হুৰ্য্যোধন রায়  
ওদের যুদ্ধ দেখে ভয় পেয়েছে ।

নবাক্ষণ । তা হলে—

হুৰ্য্যোধন । কালও আমরা প্রথমেই আক্রমণ করব ? আজকের মত  
সমানে সৈন্ত চালনা করব । যুদ্ধে যদি আমার সমস্ত সৈন্ত রণস্থত্যা নেয়  
আমিও তাদের পাশে অস্তিম শয্যা রচনা করব, তবু রণক্ষেত্রে গিয়ে সত্তের  
মত দাঁড়িয়ে থাকতে পারব না ।

নবাক্ষণ । এ আপনার দস্তোক্তি !

হুৰ্য্যোধন । স্বাপরে ছিল মহামানি হুৰ্য্যোধন, উচু মাথায় সে মরেছে  
তবু পাণ্ডবদের মত ছলনার যুদ্ধ জয় করেনি । আমিও এই পাপ কলি  
যুগের হুৰ্য্যোধন । উঁচু মাথায় শত্রুকে আক্রমণ করে মরব, তবু কৌশলের  
আশ্রয় নিয়ে যুদ্ধে জয় করব না ।

নবাক্ষণ । তাহলে আমাকে এখন কি করতে আদেশ করছেন প্রভু ?

হুৰ্য্যোধন । সারাদিনের যুদ্ধাশ্রয় তুমি, বিজ্ঞান করণে যাও । জয়  
পরাজয় ভবিষ্যতের কোলে লুকিয়ে আছে, তাকে টেনে বার করা মানুষের  
জ্ঞানসাধ্য । জয়লক্ষী যদি সুপ্রসন্ন হন নিশ্চয় আমাদের উদ্দেশ্য পূর্ণ হবে ।  
আর তা না হলে এই মাটিতেই চির বিজ্ঞান শয্যা রচনা করতে হবে ।

নবাক্ষণ । নবাক্ষণ কখনো কোন দিন আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন

কাজ করেনি, ভবিষ্যতে যদি এই মাটিতে চির বিজ্ঞান শয্যা রচনা করেন, ভূত্যা নবাক্রমও আপনার পাশে চিরদিনের মত ঘুমিয়ে থাকবে।

[চলিয়া গেল

দুর্যোধন। তোমাকে এই মাটিতে চিরবিজ্ঞান শয্যা রচনা করতে হবে না বীব। তুমি ফিরে যাবে তোমার জন্মভূমির বুকে, কিন্তু আমার যে এই মাটিতে ছ'ছোটো অমূল্য সম্পদ হারিয়ে গেছে।

অবগুণ্ঠনবতী মুণালিগীকে লইয়া শিবির রক্ষী আসিল।

কে—কে—তুই? সন্নে তোর অবগুণ্ঠনবতী ওই নারী কে?

মুণালিগী। যাকে ধরতে এত তোড়জোড় করে আপনি অমরপুর আক্রমণ করেছেন, আমি দেই ভৈরবী।

[ রক্ষী চলিয়া গেল।

দুর্যোধন। ( উদ্ভাদ চীৎকাবে ) ভৈরবী! আমার পুত্রহস্তি ভৈরবী!

মুণালিগী। আমি আপনার পুত্রহস্তি নই!

দুর্যোধন। ছলনায় আমাকে ভোলাতে পারবি না রাক্ষসী! তোর গুপ্তমন্ত্র সিদ্ধির উদ্দেশ্যে আমার একমাত্র পুত্রকে—

মুণালিগী। আমি হত্যা করিনি, তবু আপনি আমার জন্তে বিরাট বাহিনী নিয়ে এই অমরপুর আক্রমণ করেছেন একটা শয়তানিচক্রে আবর্জনে পড়ে।

দুর্যোধন। মিছে কথা। কোন শয়তানি চক্রে আবর্জনে আমি পড়িনি! বরং তুই আমাকে একটা শোকের পাহাড় ছুঁড়ে মেরেছিল, তাই আমি পাগল হয়ে তোকে ধরতে এসেছি।

মুণালিগী। এই বধি আপনার মনের কথা হয়, তা হলে আর ইতস্তত

কেন ? আমি তো স্বেচ্ছায় আপনার শিবিরে এসেছি আমাকে বন্দী করে দণ্ড দিন !

দুর্যোধন । দণ্ড ? হ্যা, হ্যা, তোকে দণ্ড দোব । এমন দণ্ড দোব, যা দেখে এই অমরপুরের আর কেউ কোন দিন কোন পিতার বৃকে পুত্র-শোকের দাবান্নি জ্বলে দিতে সাহস পাবে না ।

যুগালিনী । আমিও সেই দণ্ড চাই ! দিন আমাকে দণ্ড তবে একটা অহরোধ, যদি মৃত্যুদণ্ড দেন আপনি নিজহাতে আমাকে হত্যা করুন, যেন বাতকের খড়্গের নীচে আমাকে ফেলে দেবেন না ।

( স্বর কাঁপিল, গাঢ় হইল )

দুর্যোধন । একি ! তোমার কণ্ঠে এমন মধুরস্বর বেজে উঠল কেন ? অবগুষ্ঠন খুলে মুখ দেখাও । বল—বল সত্যই কি তুমি কাত্যায়নী মন্দিরেব ভৈরবী !

যুগালিনী । আমি ভৈরবী নই, মায়ের সেবিকা তাই ভৈরবীর রক্তবস্ত্র পরি না, এই লালপাড় সাড়ী পরে মায়ের পুজোর জোঁগাড় কবি, অতিথিদের খেতে দিই ।

দুর্যোধন । তুমি ভৈরবী নও ? তবে কে তুমি ? ভিখিবী দুর্যোধন রায়ের—

যুগালিনী । ( অভিমান দৃষ্টি কণ্ঠে ) কেউ নই, কেউ নই । ব্যর্থতার নরকে ডুবে থাকবার ভয়েই আমার জন্ম হয়েছিল, সারা জীবন ব্যর্থতার মাঝে দিন কাটিয়েই আমি পৃথিবী থেকে চিরদিনের মত চলে যাব ।

( আবেগভরে বলিতে বলিতে তাহার অবগুষ্ঠন খুলিয়া পড়িল,

মুক্তাবিন্দুর মত তাহার নয়নাঙ্গুর বরিষিতে লাগিল । )

দুর্যোধন । এ কি ! কে—কে তুমি ? তোমার মুখ অঙ্গাঠ দেখে

যেন মনে হচ্ছে তোমাকে আমি যুগ যুগ দেখেছি এমনি নিভৃত কক্ষে ।  
 ঐমীর চাঁদ তোমাকে সাজিয়েছে সৌন্দর্য্যে রাজা । ওরে আকাশের  
 জ্যোৎস্না ! ভাদরের বজ্রাব মত তুই ধাবায় ধারায় নেমে আয় আমার  
 শিবিরে, আমি প্রাণভবে দেখতে চাই এই নারীর বচন কমল ।

মৃণালিণী । না, না, আমাকে দেখবার প্রয়োজন নেই । আমি  
 আপনার মাথার পুত্রশোকের পাহাড় ছুড়ে মেরেছি, আমি পুত্রহস্তি  
 পরম শত্রু । আমাকে আপনি মৃত্যু দিন, মৃত্যু দিন ! ( বসিয়া পড়িল )

দুর্ঘ্যোধন । মৃত্যুদাতার বৃকে উঠেছে প্রণয়ের ঝড়, চোখে নেমে  
 আসছে অশ্রুর বজ্র ( দৌড়াইয়া গিয়া চোপায়া হইতে জলন্ত বাতি-  
 লইয়া মৃণালিনীর মুখের সামনে ধবিল ) বাহ তুটে! আপনা আপন হুটে  
 যাচ্ছে তোমাকে আলিঙ্গনের মাঝে টেনে আনতে । মিছ—মিছ আমার  
 মৃণালিণী ! অপরাধী দুর্ঘ্যোধন আজ তোমার কাছে ক্ষমাপ্রার্থী হয়ে  
 দাঁড়িয়েছে ।

নেপথ্যে অংকুর ডাকিল । বাবা—বাবা, আমি এসেছি ।

দুর্ঘ্যোধন । কে—কে ডাকে ? আমার অংকুর না ?

মৃণালিণী । ই্যা, ই্যা । ও সামনে এলে আমার মরা হবে না !  
 ওগো, তোমার পায়ে পড়ি তুমি আমাকে হত্যা কর, তুমি আমাকে মৃত্যু-  
 দাতা ।

দুর্ঘ্যোধন । ওগো মৃত্যুঞ্জয়ী স্ত্রী ! তুমি আজ অর্জুনের দুর্ঘ্যোধনকে  
 সজীবিত করে তুলেছ ! তোমার মৃত্যু হবে তার বৃকের পরশে—( হাত  
 ধরিয়া তুলিতে গেলে মৃণালিনী ওড়িয়া স্পর্শিতের জায় উঠিয়া সরিয়া  
 গেল )

মৃণালিণী । না, না, ও বৃকে আমার স্থান নয়, আমি চির-  
 পরিত্যক্তা অভাগিনী, আমার স্থান মৃত্যুর শান্তিময় কোলে ।



ক্রত চলিয়া ধাইতেছিল, হুৰ্য্যোধন উন্মাদের মত  
তাহার আঁচল ধরিয়া কেলিল।

ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ! সবাই জানে আমি মায়ের সেবিকা ভৈরবী,  
সংঘম আমার অঙ্গের ভূষণ।

হুৰ্য্যোধন। মিনতী, মিনতী ! তুমি কি সতের-বছর আগেকার  
সেই মধুমামিণীর মধুময়ী মিহু হতে পার না ?

ঠিক্‌ এমনি সাথে দে'ড়াইতে দৌড়াইতে অংকুর ও  
তৎপশ্চাতে বিশাখা আসিয়া পড়িল।  
এবং এই দৃশ্য দেখিল।

অংকুর। বাবা, বাবা, আমরা এসেছি।

মৃণালিণী। ( অপ্রস্তুত হইয়া আঁচল টানিয়া লইয়া ) আমি যাই !  
আমি যাই মরণের রক্তাক্ত বহুতে মিলনের মধু বাণরী নিনাদ আমাকে  
পাগল করেছে, আমাকে পাগল করেছে !

[ ক্রত চলিয়া গেল ]

বিশাখা। এ সব কি দেখলুম রাজা ?

হুৰ্য্যোধন। জ্ঞায়তঃ যা সম্ভব, তাই দেখেছ।

বিশাখা। জ্ঞায়তঃ এই লাম্পট্য সম্ভব ?

হুৰ্য্যোধন। সাবধান রাণী ! অধিকারের সীমাছাড়া কথা বলো না।

বিশাখা। বটে ! অংকুরকে যত্নমুখ থেকে বাঁচিয়ে ভোলানগরে  
গিয়ে আমার কোলে তুলে দিয়ে ভৈরবীটা আজ এই মধ্যরাত্রে—

হুৰ্য্যোধন। যা দেখলে তা মোটেই অজ্ঞায় নয়। ওই ভৈরবী—

বিশাখা। তোমার পাপ বিলাশ সঙ্গিনী।

দুর্যোধন । ও যদি আমার পাপ বিলাশসজ্জিনী হয়, তা হলে তুমি—  
বিশাখা । আমি কি বলো ।

দুর্যোধন । বলতুম, যদি ছেলেটা সামনে না থাকত । ঐ ভৈরবী  
তোমার একমাত্র আনন্দ হুলালকে মরণের মুখ থেকে বাঁচিয়ে তোমার  
কোলে তুলে দিয়ে যে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছে, তার জন্তে ওর  
উদ্দেশ্যে মাখানত করে লক্ষকোটি প্রণাম কর, তোমার নারীজন্ম সার্থক  
হয়ে যাবে, সার্থক হয়ে যাবে ।

[ চলিয়া যাইতেছিল ।

বিশাখা । আমাদের শিবিরে ফেলে রেখে কোথায় যাচ্ছ রাজা ?

দুর্যোধন । ঐ ভৈরবীকে ফিরিয়ে আনতে ।

[ চলিয়া গেল

বিশাখা । ( সপিনীর গর্জনে ) কি । ছেলের সামনে আমার  
অপমান ? কালামুখী ভৈরবীটা ওর মাথা চিবিয়ে খেয়েছে, তাই  
আজ—

পুণরায় মৃণালিনী আসিল ।

মৃণালিনী । তোমার স্বামী তোমাকে অবজ্ঞা দেখিয়ে চলে গেল  
বোন !

বিশাখা । এই যে কলঙ্কিণী ! নদীতে বাঁপ দিয়ে ডুবে মরতে  
পারিসনি কালামুখী ? আমার সর্বনাশ করতে এখনো বেঁচে আছিস ?

মৃণালিনী । আমি বেঁচে থাকব না বোন, আর আমি বেঁচে থাকব  
না । কিন্তু আমার জন্তেই যে প্রলয়ের মুহূর্ত্ত অবসান না ঘটিলে যে  
আমি মরতে পারছি না ।

অংকুর। না—না, তুমি মরতে পাবে না। হ্যাঁ মা, কেন তুমি ভৈরবী মা'কে ও কথা বলো।

বিশাখা। কেন তা তুই বুঝতে পারবি না বোকা ছেলে! আমাদের জীবনটা মরুভূমিতে পরিণত করতেই ধূমকেতুর মত এই নারী উদয় হয়েছে।

মৃণালিণী। না—না বোন! তোমাদের জীবন আমি মরুভূমি করে দোব না। বরং তোমাদের সংসার আবার ফলে ফুলে ভরিয়ে তুলতেই আমি পৃথিবীর বুক থেকে চিরবিদায় নোব।

( নেপথ্যে ভেরীনিদাদ ও দামামার শব্দ )

অংকুর। ঐ আবার যুদ্ধে ভেরীদামামা বেজে উঠল।

নবাক্ষণ। বিপক্ষের রণভেরী বেজে উঠেছে প্রভু—একি, মহারানী?

ও কে? অংকুর?

অংকুর। হ্যাঁ নবাক্ষণ দা! এই ভৈরবী মা আমাকে ঘাতকের খাঁড়া থেকে বাঁচিয়ে তুলে আমাদের ভোলানগরে নিয়ে গিয়েছিল।

নবাক্ষণ। তা হলে আমরা বা শুনেছি আগাগোড়াই শয়তানের ছলনা।

বিশাখা। ছলনা, ছলনা, আগাগোড়াই শয়তানের ছলনা! এই ভৈরবীও—

নবাক্ষণ। দেবী, মানবী আকারে দেবী! ওর পায়ে মাথা নত করে আমাদের মানব জন্ম সার্থক করি আর অংকুর, আমাদের মানব জন্ম সার্থক করি আর।

( অংকুরকে টানিয়া লইয়া উভয়ে প্রণাম করিল )

মৃণালিণী। একি করছ সেনাপতি, একি করছ? আমিই যে তোমাদের সকল অশান্তির কারণ।

নবাকর্ণ। ভুলের নদীতে কাঁপ দিয়ে আমরা আজ অনেক দূর এগিয়ে গেছি মা ! তবু আমাদের ফিরতে হবে, এ বস্তুক্ষয় যুদ্ধের অবসান করে দিতে হবে আর তারই সঙ্গে দেশোদ্ভোহী শয়তানদের ধরে এনে এমন আদর্শ শান্তি দিতে হবে, যা দেখে দেশেব সমস্ত শয়তানের দল আতংকে শিউরে উঠবে।

[ চলিয়া যাইতেছিল

মুণালিঙ্গী। সেনাপতি।

নবাকর্ণ। এস মা, এস। রণক্ষেত্রের মধ্যস্থলে উচ্চস্থানে দাঁড়িয়ে স্বেতপতাকা উড়িয়ে তুমিই যুদ্ধ বন্ধ করাবে, আমরা সকল শত্রুতা ভুলে দুই পক্ষ মিলে সেই পতাকা তলে দাঁড়িয়ে মিলনের স্বপ্নে বিভোর হয়ে সমবেত কণ্ঠে দোব তোমার জয়ধ্বনি।

[ মুণালিঙ্গীকে সাদরে লইয়া চলিয়া গেল

বিশাখা। পাগল হয়ে গেছে। ঐ মায়াবিগীর মায়াভরা চোখ দুটোর মোহিণী মায়ায় ভুলে এরা সব পাগল হয়ে গেছে। আয়, আয় অংকুর ! আমরা ওদের মায়াঘোর ভেঙ্গে দোব !

[ অংকুর সহ চলিয়া গেল

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল

রণবাত্ত বাজিতেছে যুদ্ধরত নবারণ ও সৌমিত্রি আসিল।

নবারণ। এখনো বলছি যুদ্ধ বন্ধ করুন রাজা, যুদ্ধ বন্ধ করুন! যে ভুলের নদীতে ঝাঁপ দিয়ে দুই পক্ষই আমরা আকণ্ঠ ডুবুছি, সেইভুল এতদিন আমরা ধরতে পেরেছি। এখন যুদ্ধ বন্ধ করে আসুন দুইপক্ষ বিরোধের মীমাংসা করি।

সৌমিত্রি। না—না, তা হবে না! অকারণে তোমরা আমাব জয়ভূমিকে রক্তশিশু করেছ, আমার শান্তিপ্রিয় প্রজাদের জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছ, তার চরম শান্তি নাও বিদেশী! ( আক্রমণ ও উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেল। )

রক্তাক্ত কলেবর বলবন্ত আসিল।

বলবন্ত। সাবাস, সাবাস রাজা! তোমার যুদ্ধ কৌশল দেখে শ্রদ্ধামিত্র দুই পক্ষের বোঝারা বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে দেখছে। এই ভাবে আরো কিছুক্ষণ যুদ্ধ চালালে আজ সূর্য্যাস্তের পূর্বেই আমাদের জয় লাভ হবে!

দুর্য্যোধন ডাকিল। নেপথ্যে। মিছ—মিছ—মৃণালিণী!

বলবন্ত। একি! বহুদিনের পরিচিত নাম ধরে কে ডাকে?

দুর্য্যোধন। পুনঃ নেপথ্যে মিছ—মৃণাল! মৃণালিণী আমার ফিরে

এস—এস

দূরে দাঁড়াইয়া কীৰ্ত্তিধর গাহিল ।

কীৰ্ত্তিধর ।

গীত

কিরে আর—কিরে আঁধ—

ওমা কিরে আঁধ আঁজিনাথ ।

তোরই অভাবে ছেলে মেরে সব—

অথোরে কাঁদিছে হার ।

কাঁদে পশুপাখী, কাঁদে তকলতা—

কাঁদিছে মনিরে তোমার দেবতা ।

নিদব বৃষি মা জগতের পিতা

তাই শোণিত আলপনা বিদেশী দেয় ।

এই গানের মধ্যে উল্লাদের জ্বায় দুৰ্য্যোধন মিহু

মিহু বলিয়া ডাকিয়া আসিল । তাহার

দুই চোখে অশ্রু কণ্ঠস্বরে কান্নার সুর ।

বলবন্ত । মিহু—মিহু বলে ডাকছে কে—কে ? রাজা দুৰ্য্যোধন  
চিনতে পেরেছ নিচু ? দীর্ঘ সতেব বছরের সৰ্ব্বস্ব হাবা অভাগিনী  
পত্নীকে চিনতে পেরেছ ?

দুৰ্য্যোধন । চিনতে পেরেছি, চিনতে পেরেছি বলবন্ত । কিন্তু  
তাকে ধরে রাখতে পারিনি । সে যে আমার নাগালের বাইরে চলে  
গেছে ।

কীৰ্ত্তিধর । কার কথা বলছেন আপনারা ? আমার মায়ের কথা ।  
মা যে আমার হারিয়ে গেছে ।

[ পুনরায় গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

## পূর্বগীতাংশ

ফিরে আর—ফিরে আর—

ওমা ফিরে আর আলিনার।

তোমারই অভাবে ছেলে মেয়ে সব

আবারে কাঁদিয়ে হার।

[ চলিয়া গেল

দুর্ঘ্যোখন। আমার মিছুর জন্ত বনের পশুপাখীরাও অবোরে কাঁদছে, আর আমি এতখানি অমাহুষ যে এই সতেরটা বছর তাকে দেখতেও আলিনি! ( পুনরায় সচীৎকারে ) মিছ মিছ আমার যুগালিনী—ফিরে এস, ফিরে এস! ও কি। রণস্থলের মধ্যে ঐ উচু জায়গায় দাঁড়িয়ে কে খেত পতাক, উড়াচ্ছে? ও যে আমার মিছ। ( উন্মাদ চীৎকারে ) মিছ—মিছ। যুগালিনী, যুগালিনী! দাঁড়াও, আমি বাজি, আমি বাজি! আমি বাজি!

[ ছুটিয়া চলিয়া গেল

বলবন্ত। হাঃ-হাঃ-হাঃ! আরস্ত হয়েছে, অহুতাপ আরস্ত হয়েছে। এই অহুতাপের আঙনে তুমি জলে পুড়ে খাক হয়ে যাবে দুর্ঘ্যোখন রায়, তোমার এ জালায় শাস্তি হবে না, শাস্তি হবে না!

সৌমিত্রি পুনরায় রক্তাক্ত কলেবরে আসিল

সৌমিত্রি। একি দেখছি, একি দেখছি আচার্য্য! ভৈরবী নিজে এসে রণস্থলে দাঁড়িয়ে খেত পতাকা উড়িয়ে যুদ্ধ বন্ধ করবার ইজিত করছেন।

বলবন্ত। যুদ্ধ বন্ধ কর, যুদ্ধ বন্ধ কর রাজা! যার জন্তে দুর্ঘ্যোখন

রায় এ যুদ্ধ আরম্ভ করেছিল, সেই নিজে এসে ধরা দিয়ে সব মৌমাংসা করেছে।

সৌমিত্রি। আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না আচার্য্য! ভৈরবী মা তুর্ঘ্যোধন রায়েব ছেলেকে আমার মায়েব কবল থেকে উদ্ধার করে নিয়ে গিয়েছিলেন, অথচ কেবে বাজা তুর্ঘ্যোধন রায়কে উন্টো খবর দিয়ে এ যুদ্ধ আরম্ভ করিয়েছে তাকেও ধবতে পারছি না। আব কি জন্তে যে এই সর্বনাশের সূচনা তারও সন্ধান করতে পারছি না।

বলবন্ত। ধীবে ধীরে সব বুঝতে পারবে বাজা! এখন সৈন্তাধ্যক্ষদের সৈন্ত সামন্ত নিয়ে ফিরে যেতে আদেশ দাও, আমি একবার তুর্ঘ্যোধন রায়ের সঙ্গে দেখা করে যাবি। [ চলিয়া গেল

সৌমিত্রি। সবটাই যেন ধাঁধায় পরিণত হয়েছে। বুঝতে পারছি আমাদের দু’পক্ষই শয়তানদের ছলনায় মজে ভুল পথে চলেছে। কিন্তু এই শয়তানদের সামনা সামনি ধরেও ধরতে পারছি না! কে? কে? এই শয়তানি চক্রের চালক?

### মন্দার আসিল

মন্দার। আপনার বৈমাত্রেয় ভাই।

সৌমিত্রি। একি রাজকুমারী?

মন্দার। হ্যাঁ বন্ধু। আমার মা আর ছোট ভাই বাবাকে যুদ্ধ বন্ধ করবার অঙ্গরোধ করতে চলে এসেছিলেন, আমি একাই রাজপুরীতে ছিলাম। কিন্তু আপনার বৈমাত্রেয় ভাই সৈন্তসামন্ত নিয়ে গিয়ে অসতর্ক আমাদের রাজধানী আক্রমণ করেছে দেখে আমি লুকিয়ে বোড়ায় চেষ্টা খালিয়ে এসেছি।



সৌমিত্রি। পেয়েছি, এতদিনে মূল শয়তানকে খুঁজে পেয়েছি। কিন্তু বড় বিলম্ব হয়ে গেছে। মায়ের কথাটা যদি সেদিন শুনতুম, তা হলে আর আজ আমার দাদা তোমাদের সর্বনাশ করতে পারত না।

মন্দার। প্রিয়তম।

সৌমিত্রি। এইখান থেকেই সেন্ত্র-সামন্ত নিয়ে আমি ভোলানগরের দিকে ছুটে চললাম সখী। তোমার পিতাকে এই সংবাদটা দিয়েই আমার মায়ের সঙ্গে দেখা করতে আমাদের প্রাসাদে যেও।

মন্দার। আপনাদের প্রাসাদে আমার পরিচয় কেউ জানে না। কে আমাকে পরিচিত করে দেবে।

সৌমিত্রি। আমার এই হীরের আংটিই তোমাকে পরিচিত করিয়ে দেবে রাজকন্যা।

মন্দার। ( সবিস্ময়ে ) এই হীরের আংটি—

সৌমিত্রি। আমার পিতা তাঁর পুত্রবধুর জন্তে রেখে গেছেন। এই আংটি দেখালেই মা তোমাকে সমস্ত প্রাসাদে আত্মস্থান করে নেবেন। তার কাছে গিয়ে বলো আমি তাঁকে অবজ্ঞা দেখিয়ে বৈমাত্রেয় ভাইকে বিশ্বাস করে যে ভুল করেছি সেই ভুলের সংশোধনে প্রয়োজন হলে প্রাণ দোব।

মন্দার। ( চমকিত হইয়া ) প্রিয়তম!

সৌমিত্রি। আর বিলম্ব করো না! যাও সখী যাও! আমার ভুল সংশোধন করে যদি শয়তানগুলোকে বলি দিতে পারি, তা হলেই প্রাসাদে ফিরে এসে মহাসমারোহে তোমার বরমালা নোব। আর যদি না কিরতে পারি, তাহলে তুমি আমাকে ভুলে যেও, ভুলে যেও।

[ চলিয়া বাইতেছিল

দ্বিতীয় দৃশ্য ]

পথের সাথী

মন্দার । ওগো না—না, আমি ইহ জীবনে তোমাকে ভুলতে পারব না সখা । তুমি ফিরে এস, বিজয়ী হয়ে ফিরে এস !

সৌমিত্রি । বিদায় সখী,—বিদায় !

[ চলিয়া গেল

মন্দার । একি ! চোখে জল আসে কেন ? ওরে, অশ্রু ! তুই ঝরে পড়িস না । আমার প্রিয়তমার অকল্যাণ হবে, অকল্যাণ হবে ।

[ চলিয়া গেল

## তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর

আগে আগে মৃণালিনী ও পশ্চাতে উন্মাদ

প্রায় হুৰ্য্যোধন আসিল

হুৰ্য্যোধন। ফিরে এস, ফিরে এস মৃণাল। আমি তোমাকে নিয়ে  
এ দেশ ছেড়ে চলে যাব।

মৃণালিনী। ওগো, না—না, তা হয় না! আজ তুমি একটা দেশের  
ভাগ্যবিধাতা, শত শত মানুষ তোমার মুখ চেয়ে আছে। তার উপর  
স্বামী, পুত্র—কন্যা—

হুৰ্য্যোধন। কেউ নয়, তারা আজ আর আমার কেউ নয়! রাজ্য  
ঐশ্বর্য নিয়ে তারা স্থখে থাক, আমি তোমার হাত ধরে বনবাসী হব।

মৃণালিনী। সে স্থখের স্বর্গ রচনা করার দিন চলে গেছে স্বামী! আজ  
তুমি রাজা, আর আমি দেবদাসী। হু'জনের মধ্যে অনেক ব্যবধান।

হুৰ্য্যোধন। এ ব্যবধান আমরা সূচিয়ে দোব মৃণাল! বিশ্বাস কর,  
বড় দ্বায়ে পড়ে তোমাকে এই দীর্ঘ সতেরটা বছর ঘুরে সরিয়ে রাখতে  
হয়েছে।

মৃণালিনী। সে জন্তে আমি তোমাকে বিন্দুমাত্র দোষ দিই না স্বামী!  
এ জন্মে স্বামী সেবার সৌভাগ্য আমার হল না। পর জন্মে আবার  
তোমার ধর্মপত্নী হয়ে প্রাণভরে সেবা করব, তোমার মাঝে নিজেকে

বিলিয়ে দিয়ে জীবনটা সার্থক করে নোব, তোমাকে প্রেমের মন্ডাকিনী  
ধারায় স্নান করিয়ে দত্ত হব ।

দুর্ঘোষন । মৃণাল—মৃণাল !

মৃণালিণী । আজ আমার কাজ ফুরিয়েছে স্বামী, আমাকে শালন  
করতে যে রক্তক্ষয় যুদ্ধ আরম্ভ করেছিলে, আমি তার অবসান ঘটিয়েছি  
এইবার আমাকে বিদায় দাও ।

দুর্ঘোষন । বিদায় ? না—না প্রিয়া, আমি তোমাকে বিদায় দিতে  
পারব না ! ঐশ্বর্য, সম্পদের লোভে রাজবংশের মেয়েকে বিয়ে করে  
তোমাকে দারুণ বিরহ অনলে পুড়িয়ে মেরেছি, আমাকে আজ সেই  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও মৃণাল ! আমি তোমাকে দাসী রূপে  
পেতে চাই না, চাই জীবন সঙ্গিনীরূপে পেতে ।

### বলবন্ত আসিল

বলবন্ত । মৃণালকে তো তুমি জীবন সঙ্গিনী রূপে পেয়েছিলে রাজা !  
কিন্তু ঐশ্বৰ্য্যের মধ্যে স্থখ সচ্ছন্দতায় বিভোর থেকে হেলান ওকে  
হারিয়েছ ।

দুর্ঘোষন । হারানো সম্পদ আমি আবার কিরে পেতে চাই বলবন্ত !  
আমার রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, স্ত্রী,পুত্র ছেড়ে ওকে নিয়ে বনবাসী হব ।

মৃণালিণী । সে উপায় আর নেই বলবন্তদা । আজ আমি ছোটবড়  
সকলের ভৈরবী মা । সকলে জানে আমি ব্রতচারিণী । আজ কেমন  
করে তার পরিবর্তন ঘটাব ?

বলবন্ত । অভিমানে আজ তোমার স্বামীকে বর্জন করবি বোন ?

মৃণালিণী । স্বামীকে আমি বর্জন করছি না দাদা । বাইরে আমাদের

ব্যবধান থাকলেও অন্তরের মিলন থাকবে অটুট। বাইরের চোখ হুঁটো দিয়ে তোমাকে আমি দেখতে চাই না স্বামী ! তোমাকে দেখব অন্তরদৃষ্টি দিয়ে। তোমাকে জন্মজন্মান্তর পাবার আশায় আমি মা মহামায়ার চরণে প্রার্থনা কবব।

বলবন্ত। কাদিয়ে দিলে, এই অভাগা মেয়েটা আমাকেও কাদিয়ে দিলে। ওবে পোড়াব মুখী। স্বামীর সঙ্গে তোর মিলন ঘটিয়ে দেবার জন্তেই যে আমি অনেক কৌশল করে, বাজা দুর্ঘোষনের ছেলেটাকে ধরে এনে কাত্যায়নী মন্দিরে আটকে বেখেছিলুম। কিন্তু তার যে এমনি উর্দো ফল হবে তা আশাও করতে পারিনি।

দুর্ঘোষন। জলের মত সবই পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে বলবন্ত, শুধু মৃণালের সংকল্প অটুট আছে। আজ প্রবল প্রতাপশালী রাজা দুর্ঘোষন তার সকল দম্ভ-গর্ব্ব ঐ জ্যোতস্বিনী নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে দীন ভিক্ষুর মত তোমার কাছে প্রার্থা হয়ে দাঁড়িয়ে মৃণাল ! তাকে তুমি ভিক্ষা দাও, তোমার সঙ্গে থাকতে তাকে অন্নমতী দাও, তাকে তুমি লোষ্ট্রখণ্ডের মত পথের ধুলোয় ফেলে দিও না। [ মৃণালের হাত ধরিল ]

মৃণালিণী। সংসারের সহস্র প্রলোভন আমাকে হাত ধরে নরকের পথে টেনে নিয়ে যেতে চাইছে বলবন্তদা ! আর আমি একব্রহ্মত এখানে দাঁড়াব না। আমি যাই, আমি যাই !

বলবন্ত। মৃণাল—মৃণাল !

মৃণালিণী। অমন করুণায় মৃণাল বলে আর ডেকনা দাদা ! আমাকে এইবার বিদায় দাও। [ বলবন্ত ও দুর্ঘোষনকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইল ]

বলবন্ত। বিদেয় নিয়ে কোথায় যাবি পোড়ারমুখী ?

মৃণালিণী । ওই ঘাটে নৌকা বাঁধা আছে, ওতে চেপে আমি পবিজ্জ  
বারাণসীধামে বাবা বিশ্বনাথের চরণতলে গিয়ে আশ্রয় নোব ।

দুর্ঘ্যোধন । না-না, আমি তোমাকে যেতে দোব না মিছ, আমি  
তোমাকে যেতে দোব না । আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে ধরে রেখে  
দোব । [ কাঁদিতে লাগিল ]

মৃণালিণী । অবুঝ হয়োনা স্বামী, আমাকে যেতে দাও, আমাকে  
ব্রতপালন করতে দাও । বিদায়—বিদায়—বিদায়— [ মৃণালের বিদায়  
বাণী উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে দুর্ঘ্যোধনও মৃণাল—মৃণাল বলিয়া ডাকিতে  
লাগিল, মৃণালিণী মুহূর্ত ইতস্ততঃ করিয়া চলিয়া গেল ]

দুর্ঘ্যোধন । ফিরে এস মৃণাল, ফিরে এস ! ফিরে এস ! ওই মৃণাল  
নৌকায় উঠেছে । মৃণাল—মৃণাল ! [ ছুটিয়া চলিয়া যাইতেছিল  
সম্মুখে বলবন্ত দাঁড়াইল ]

বলবন্ত । ভাই দুর্ঘ্যোধন, দুর্ঘ্যোধন !

নেপথ্যে মৃণালিণী । বিদায় স্বামী, বিদায় !

দুর্ঘ্যোধন । ওরে মাঝি নৌকা ছাড়িসনি ! ওরে মাঝি নৌকা  
ছাড়িসনি, আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যা !

দৌড়াইয়া চলিয়া যাইতেছিল । বলবন্ত সমভাবে

স্থির হও দুর্ঘ্যোধন স্থির হও দুর্ঘ্যোধন

বলিতেছিল, ঠিক তন্মুহূর্তে নবাক্ষণ

ছুটিয়া আসিল

নবাক্ষণ । বিখ্যাতক দ্বাদা আমার ভোলানগর রাজধানীতে  
দৈনন্দিন খেলা চালাচ্ছে মহারাজ ।

পথের সাধী

[ তৃতীয় অঙ্ক

হুৰ্য্যোধন। জাহারামে যাক ভোলানগর। আমার যুগ্মলিনী ওই নৌকায় চেষ্টা চিরদিনের মত চলে যাচ্ছে। আমি ওকে যেতে দেব না।

নবাক্ষণ। মহারাজ—মহারাজ ! }  
বলবন্ত। হুৰ্য্যোধন— } [ এক সঙ্গে বলিল ]

উভয়কে ঠেলিয়া দিয়া হুৰ্য্যোধন ছুটিল, উঠিপড়ি  
করিয়া নদীর দিকে ছুটিল

হুৰ্য্যোধন। ওরে মাঝি নৌকা ঘাটে বাধ, নৌকা ঘাটে বাধ।  
কৃশাল—যুগ্মল আমিও তোমার সঙ্গে যাব !

[ ছুটিয়া চলিয়া গেল

নবাক্ষণ। সর্বনাশ ! মহারাজ যে পাগলের মত ছুটে গিয়ে জলে  
ঝাঁপ দিলেন।

বলবন্ত। বালির বাধ ভেঙ্গে সমুদ্রের জলোচ্ছাস ছুটে চলেছে  
সেনাপতি, এখানে বাধা দেওয়া চলে না। বল, বল, তোমাদের রাজ-  
ধানীকে বিশ্বাসবাতকরের কবল থেকে মুক্ত করতে আমিও যাচ্ছি।  
[ উভয়ে চলিয়া গেল

## চতুর্থ দৃশ্য

ভোলানগরের রাজপথ

যুদ্ধরত সৌমিত্রী ও শিখিধ্বজ আসিল

সৌমিত্রী। এখনও বলছি যুদ্ধ বন্ধ করে ভোলানগরের রাজবাগীর কাছে কমা চাও দাদা! নইলে—

শিখিধ্বজ। তুই আমাকে পরাজিত করে এই বিদেশীদের হাতে ভুলে দিবি ?

সৌমিত্রী। নিশ্চয়। তুমি নিজের দেশে ও অশান্তির ঝড় ভুলেছিলে, আজ আবার এদের রাজ্যেও একটা বিপ্লব সৃষ্টি করতে দেশত্রোহী সেনাপতিকে মুক্তি দিয়েছ। তোমাকে বোণ্য শাস্তি দেবার জল্পেই তো আমি এদের অরক্ষিত রাজ্যটাকে রক্ষা করতে ছুটে এসেছি।

শিখিধ্বজ। পারিস তো বন্ধা কর এদের রাজ্য। আমি তোকেও এদের সঙ্গে বলি দেবো !

আক্রমণ, উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেল।

অবশেষে হাত ধরিয়া বিশ্বাধা আসিল, নেপথ্যে

বহু কণ্ঠের আর্তনাদ ও যুদ্ধ কোলাহল

শোনা বাইতেছিল

বিশাখা। ওই চারিদিকে হত্যালীলা চলেছে। রাজপথের উপরে অসংখ্য আহত বীরদের বিছিন্ন দেহের বীজ্যমতায় রাজধানীটা দশাঙ্গে



পরিণত হয়েছে কি হবে রে অংকুর। তোর পিতার সঙ্গে নবাবের ও  
অমরপুর থেকে এখনো ফিরে এল না। কে তোকে দেশদ্রোহীদের কবল  
থেকে উদ্ধার করবে ?

অংকুর। আমার জন্তে চিন্তা ক'রো না মা ! আমি এই ভোলা-  
নগরের ভাবী রাজা আমার দেশকে বিদ্রোহী মুক্ত করতে আমিও অস্ত্র  
ধরব।

বিশাখা। অংকুর !

অংকুর। আমি এখনি যুদ্ধে যাব মা, তুমি আমাকে অনুমতি দাও !

বিশাখা। ওরে, না—না, তোকে আমি এই রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের অংশ  
নিতে দোব না বাবা ! তুই চল চল, তোকে নিয়ে আমি এখনি পালিয়ে  
যাব।

অংকুর। হি মা, ও কথা তোমার বলা চলে না। তুমি না প্রবল  
প্রতাপশালী রাজা দুর্ঘোষন রায়ের পত্নী ! তোমাকে যে দেশের রক্ষায়  
নিজের ছেলেকে রণসাজ পরিয়ে যুদ্ধে পাঠিয়ে দিতে হবে।

বিশাখা। অংকুর। [ অংকুর গাহিল ]

অংকুর।

গীত

অনুমতি আমার দাও গো জননী।

দেশের রক্ষা যাটির যুদ্ধে

বিদ্রোহী নিরে হাদিব অশনি।

রক্তশিখ এ যাটির পরে—

সমরে মাতিব বীরগণ ভরে।

কাটা মাথা বত রাবি ধরে ধরে

জর মা বলিয়া পুঞ্জিব ভবানী।

বিশাখা। তবে তাই যা অংকুর। জয় মা বলে তুই বিদ্রোহীদের উপর লাফিয়ে পড়, আমার আশীর্বাদে বিজয়ী হয়ে ফিরে আসবি।

অংকুর। তোমার আশীর্বাদ অক্ষয় বর্ষের মত আমাকে রক্ষা করবে মা! আমি শত শত বিদ্রোহীর কাটা মাথা পথের উপর লুটিয়ে দিয়ে ফিরে আসব। [ দৌড়াইয়া গেল ]

বিশাখা। অংকুর! অংকুর—না, না, গিছ ডাকব না। ও যাক, ও যাক, দেশেব মান রক্ষায় ও যুদ্ধে যাক।

চলিয়া যাইতেছিল সম্মুখে বাধা দিয়া অশ্বর আসিল

অশ্বর। কোথায় যাবে রাণী? আমাকে পণ্ডর পিঞ্জরায় আটকে রেখে তোমরা নিশ্চিন্ত ছিলে, এই দেখ ভগবান তোমাদের নিঃশং করাতে আমাকে মুক্তি দিয়েছেন।

বিশাখা। দেশদ্রোহী! বিশ্বাসঘাতক! ভগবান তোমার মাথায় বজ্রাঘাত করবেন।

অশ্বর। ভগবান কখনো অবিচার করবেন না। তোমাদের দণ্ড গর্ভের অবসান ঘটিয়ে দিতেই ভগবান আজ আমাকে সুবর্ণ সুষোণ। করে দিয়েছেন। সেই সুষোণের আমি অপব্যবহার করব না। আমাকে যে পণ্ডর পিঞ্জরের তোমরা আটকে রেখেছিলে, সেই পিঞ্জরের তেমাকে রাখব। [ ধরিতে গেল ]

বিশাখা। ( সরিয়া গিয়া চীৎকার ) অশ্বর! শয়তান অশ্বরনাথ!

অশ্বর। হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ! শয়তানির এখন আর কি দেখেছ নারী? তোমার সাহায্যে যারা যুদ্ধ করতে এসেছে, তাদের সবগুলিকে চির দিনের মত ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে প্রথমে তোমার ছেলেটাকে তোমারই

সামনে বলি দোব ! তাবণর তোমার দান্তিক স্বামীকে বন্দী করে এনে  
ঐ পণ্ডর পিঁজরায় আটকে রেখে তারই সামনে রক্তদেয় দিয়ে তোমাকে  
উলঙ্গ করিয়ে—

### নবাক্ষণ ছুটিয়া আসিল

নবাক্ষণ। ও কথাটা অর্দ্ধ পথেই শেষ কর দেশদ্রোহী।

অম্বব। আমার প্রতিহিংসা গ্রহণে বাধা দিতে এসেছি, কে রে ?  
[ অস্ত্র তুলিয়া ফিরিল ]

নবাক্ষণ। তোমার শাসক !

অম্বব। সরে যা, সরে যা নবাক্ষণ ! আমার প্রতিহিংসা গ্রহণের পথে  
আজ যে বাধা দিতে আসবে, তাকেই—

নবাক্ষণ। মরতে হবে। তুমি তো জান দান, মরতে আমি ভয়  
পাই না ! তবে মরতেই যদি হয় তাহলে দেশকে বিদ্রোহীমুক্ত করেই  
মরা অনেক ভাল !

[ আক্রমণ করিল, উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেল

বিশাখা। ঐ ভায়ে ভায়ে তুমুল যুদ্ধ চলেছে। এক ভাই অন্নদাতা  
প্রভুকে নির্বংশ করে রাজ্য হতে চায়, আর এক ভাই অন্নদাতা প্রভুর  
যথাসর্বস্ব রক্ষা করতে চায়। ভগবান ! এদের যার বা জায়ত প্রাপ্য  
তুমিই দিও ! নেপথ্যে শিখিধ্বজ বলিল মার, মার, সাপের বাচ্চাটাকে  
একসঙ্গে মার !

বিশাখা। ও কি ! আমার অংকুরকে যে অনেকগুলো বিদ্রোহী  
একঅঙ্গে আক্রমণ করেছে। [ সচীংকারে অংকুর—অংকুর !

নেপথ্যে অংকুর। মা মা! আমাকে একসঙ্গে অনেকগুলো বিশ্বাসঘাতক ঘিরেছে।

বিশাখা। ওরে শয়তানের দল! তোরা আমার দুধের বাচ্চাটাকে ছেড়ে দে। দুধের বাচ্চাকে ছেড়ে দে! অংকুর—অংকুর [ অংকুরও নেপথ্যে মা মা বলিয়া ডাকিতেছিল বিশাখা অংকুর বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে দ্রুতপদে চলিয়া গেল অশ্রুচ্যুত নবাবুকে অস্বাঘাত করিতে করিতে অশ্বরনাথ পুনরায় আসিল ]

নবাবু। আমি অশ্বরহীন দাদা, আমাকে নিরস্ত্রে অস্বাঘাত করো না। অসাবধানতায় একবার অস্ত্র হাত থেকে পড়ে গেছে, আমাকে আর একবারে অস্ত্র ধরবার স্বযোগ দাও।

অশ্বর। না, না, হবে না। অস্ত্র ধরবার স্বযোগ তোকে দোব না! তুই ভাই হয়েও পদে পদে আমার শত্রুতাবরণ করছিল, তোকে এইখানেই পশুর মত মরতে হবে। [ পুনঃ পুনঃ অস্বাঘাত ]

ঠিক সেইমুহূর্ত্তে বলবন্ত অশ্বরের পশ্চাতে আসিয়া

স্বীয় অস্ত্র স্পর্শ করিল

বলবন্ত। ভগবানের ইচ্ছা কিন্তু অগ্নরূপ। তোমার প্রভুভক্ত ভাই দশজনের সামনে যশের মালা নিয়ে দাঁড়াবে, আর তুমি কুকুরের মত মরবে।

অশ্বর। [ তড়িৎগতিতে ঘুরিয়া ] আমাকে কুকুরের মত মারবার শক্তি—

বলবন্ত। আর কারো না থাক্, আমার আছে।

অশ্বর। চোরের মত পিছন থেকে আক্রমণ—

বলবন্ত। বীরের নীতি নয়। কিন্তু যে তুচ্ছ রাজসিংহাসনের লোভে নিজের ভাইকে হত্যা করতে যান, তার সঙ্গে আবার নীতির যুদ্ধ কি করব? এখনো যে ঐ কাঁধের ওপরে কুকুরের মাথাটা বর্তমান আছে সেটাও তোমার সৌভাগ্য।

নবাক্ষণ। এই পাপের যুগে শয়তানরাই ভাগ্যবান হয় আচার্য্য। তার প্রমাণ আমার দাদা বার বার অপরাধ করেও শাস্তির কবল থেকে রেহাই পেয়ে যাচ্ছে।

বলবন্ত। বার বার রেহাই পেলেও এবারে আর পাবে না। আমার দেশের একটা শয়তান এসে ওকে সাহায্য করেছে বলেই আজ তোমার জন্মভূমি নররক্তে ভেসে যাচ্ছে বীর। এই রক্তের নদীতে ওই শয়তানরাই আগে ডুবে মরুক।

[ অন্ধরের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেল

নবাক্ষণ। ভগবান, ভগবান! আমার দেশকে, আমার দেশব রাজভক্ত ছেলেদের তুমি রক্ষা করো! [ অগ্রসর হইতে গিয়া পড়িয়া গেল ] শোণিতপাতে দেহ দুর্কল হয়ে পড়েছে, পা দুটো অসাড় হয়ে আসছে। কিন্তু শয়তানরা যে এখনো দেশভক্ত ছেলেদের সঙ্গে সমানে যুদ্ধ করছে। ওদের চালনা করতে আমাকে যেতেই হবে ওরে, দেশের রাজভক্ত ছেলেরা। আমি এখনো মরিনি! তোরা পূর্ণ উত্তমে যুদ্ধ কর। দেশকে বিজ্রোহীমুক্ত কর। তোদের মরা দেহের পাঁচাল নিয়ে দেশের ভাবী রাজাকে রক্ষা কর রক্ষা কর।

[ উঠিপড়ি করিয়া দ্বন্দ্ব পথে চলিতে চলিতে চলিয়া গেল

## পঞ্চম অংক

### প্রথম দৃশ্য

দুর্যোধনের প্রাসাদ সম্মুখে

মন্দারের হাত ধরিয়া টলিতে টলিতে

তারাদেবী আসিল

তারাদেবী। চারিদিকে যুদ্ধ চলেছে! মৃত্যুপথযাত্রি আহতদের  
আর্তচীৎকারে আকাশ বাতাস মুখরিত। তার মধ্যে আমার সৌমিত্রি  
প্রাসাদে যাই যে শত্রুতানদের সঙ্গে যুদ্ধে মেতে তার সন্ধান পাওয়া অসম্ভব।  
চল চল মা, প্রাসাদ মধ্যে তোমার মায়ের কাছে তোমাকে রেখে  
আসব!

আহত শিখিধ্বজকে যুদ্ধোত্তম সৌমিত্রি ঠেলিয়া

লইয়া আসিল

সৌমিত্রি। তুমি আহত, শোণিত মোক্ষণে তোমার দেহ দুর্বল।  
এখনো বলছি দাদা, যুদ্ধ রেখে বন্দী হও।

শিখিধ্বজ। না—না, বন্দী হব না। আমার দেহ অবলম্ব, অস্ত্র  
ধরবার শক্তিও চলে যাচ্ছে, তবুও আছে মনের বল। যতক্ষণ বেঁচে  
থাকবো—

তারাদেবী। ততক্ষণ ও কালসাপ তোকে ছোবল মারবার চেষ্টা করবে।

সৌমিত্রি। মা! তু—তু—মি—

তারাদেবী। আসতে বাধ্য হয়েছি ঐ শয়তানকে চরম শাস্তি দিতে। ও আহত বলে বিন্দুমাত্র দয়া করিস না সৌমিত্রি! ওকে বধ কর।

শিখিধ্বজ। [ অস্ত্র হস্তচ্যুত হইলে ] আমাকে বধ কর সৌমিত্রি। আমাকে বধ করে এই মুণ্ডটা কেটে ঐ রাক্ষসির পায়ে উপহার দে।

মৃত অংকুরকে জইয়া বিশাখা আসিল

বিশাখা। না, না, ছিন্নমুণ্ড নয়, ছিন্নমুণ্ড নয়। তোমার চোখ দুটো আগে উপড়ে নিতে হবে, তারপর গায়েব মাংস তপ্ত শাড়াসি দিয়ে টেনে ছিঁড়ে স্থানে স্থানে ছিঁড়ে নিয়ে সেই ক্ষতস্থান গুলোতে হুনের ছিটে দিতে হবে।

মন্দাব। মা—মা, তোমার বুকে ও কে?

বিশাখা। আমার অংকুব! বুকের মাণিক অংকুর চিরদিনের মত যুঁয়ে পড়েছে। [ অংকুরকে মাটিতে শয়ন করাইল ]

মন্দাব। এঁ্যা—অংকুর, অংকুর আমাদের ফেলে রেখে চিরদিনের মত চলে গেলি ভাই!

বিশাখা। না—না, চোখের জলে ওর আত্মা তৃপ্ত হবে না। ওকে একসঙ্গে দশজন বোকা ঘিরে অসহায় অবস্থায় বধ করেছে এই শয়তানের ইজিতে। আগে ওকেই আদর্শ শাস্তি দিতে হবে।

তারাদেবী । শান্তি দাও রানী, শয়তানটাকে আমাদেরই সামনে  
চরম শান্তি দাও ।

অম্বরনাথের ছিন্নমুণ্ড হাতে রক্তাক্তদেহে  
বলবন্ত আসিল

বলবন্ত । শান্তি দিন মহারাণী ! আপনাদের দেশকে যে শয়তান  
শাস্তান করে দিয়েছে তাকে আপনি নিজহাতে চরম শান্তি দিন । আর  
আমি আপনার দেশের সেরা শয়তানটাকে বধ করে এই ছিন্নমুণ্ড এনেছি  
দেখুন !

বিশাখা । দাও—দাও । আমার সোনার দেশকে মরুভূমি করেছে  
ওই দেশত্রোহী ! ওর ছিন্নমুণ্ডটা আমার পায়ের নীচে ফেলে দাও,  
আমি ওর মাথাটা মাড়িয়ে একটু তৃপ্ত হব ।

মন্দার । মা—মা, অংকুরের শোকে তুমি কি পাগল হয়ে গেলে ?

বিশাখা । পাগল কেন আমি এখনো হইনি বলতে পারিস মন্দার ?  
আমার অংকুরকে একসঙ্গে দশটা শয়তানে ঘিরে মেরে ফেলেছে—

উর্দ্ধ্বাসে ছুর্যোধন আসিয়া পড়িল

ছুর্যোধন । দশটা শয়তানে একসঙ্গে ঘিরে কাকে মেরে ফেলেছে,  
কাকে—এঁয়া ? কে ? কে ঐ রক্তচন্দন মেখে ঘুমোচ্ছে ?

মন্দার । আমাদের অংকুর বাবা !

ছুর্যোধন । অংকুর ? ( বন্ধে পড়িয়া ) অংকুর অংকুর । আমারই  
ঐদাসিন্তে আজ তোকে শয়তানদের হাতে অসহায় অবস্থায় প্রাণ দিতে  
হয়েছে ।



## দ্রুতপদে মুণালিনী আসিল

মুণালিনী। কাকে অসহায় অবস্থায় প্রাণ দিতে হয়েছে ? ও কে রক্তাক্ত দেহে পড়ে আছে ?

দুর্যোধন। আমার অংকুর চিরদিনের মত ঘুমিয়ে পড়েছে।

মুণালিনী। অংকুর ? অংকুর, অংকুর। শেষে অসহায় অবস্থায় তাকে মৃত্যু বরণ করতে হল বাপ ?

তারাদেবী। সব অনর্থের মূল আমি মা ! আমারই শয়তান ছেলেটা পালিয়ে এসে এদেব সেনাপতিকে লোহার পিঁজরে থেকে মুক্ত করে নিয়ে এই হত্যালীলা আরম্ভ করেছিল, তাই আজ দুধের ছেলেটা অসহায় অবস্থায় মৃত্যু নিয়েছে।

সৌমিত্রি। শান্তি দিন মহারাজ। আপনার একমাত্র বংশধর আমার দাদারই কৌশলে আজ অকাল মৃত্যুরকোলে ঘুমিয়ে পড়েছে। আপনি তার বিচার ক'রে শান্তি দিন।

দুর্যোধন। ( ক্ষিপ্ত হইয়া ) শান্তি ? হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি ওকে চরম শান্তি দোব ! এমন শান্তি দোব যা কোনদিনও কল্পনাও করতে পারে নি।

শিখিধ্বজ। হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ। মৃত্যু অপেক্ষা আর কি কঠোর শান্তি দেবে রাজা ? আমি তো মৃত্যুর তীরে এসেই দাঁড়িয়েছি। মৃত্যু, আজ আমার পরম বান্ধব। তবে মরবার আগে এই শয়তানি মাকে যদি নিজহাতে বধ করতে পারতুম, তাহলে বড় শাস্তির মৃত্যু হত।

বলবন্ত। নিজের মাকে যে পিশাচ হত্যা করতে চায়, তার হাত ছুটো কেটে নিন রাজা !

শিখিধ্বজ । হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ ! আমার হাত পা কেটে নিলেও  
আমার অঙ্গহীন দেহটা তোমাদের ধ্বংস করবে !

( সহসা কটদেশে হইতে ছোঁরা বাহির করিয়া দুর্ঘ্যোধনের  
বক্ষে বসাইয়া দিল )

দুর্ঘ্যোধন । ওঃ— ( বলবন্ত ধরিয়া ফেলিল )

বলবন্ত ।  
ও } রাজা—রাজা !  
তারাদেবী । }

স্বন্দার । বাবা—বাবা ।

মৃণালিনী ।  
ও } স্বামী—স্বামী ।  
বিশাখা । }

সৌমিত্রি । তবে রে পিশাচ ! মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়েও খল স্বভাব  
তোয় গেল না ?

তারাদেবী । কালসাপের মাথাটা কেটে মাটিতে লুটিয়ে দে  
সৌমিত্রি ।

শিখিধ্বজ । সৌমিত্রির কাজটা আমি নিজেই সেরে নিচ্ছি দেখ  
রাক্ষসী ! ( নিজের বক্ষে ছুরিকাঘাত ) তৃপ্ত হ', তৃপ্ত হ', পুত্রের রক্ত  
আকণ্ঠ পান ক'রে তুই তৃপ্ত হ' !

সৌমিত্রি । মা—মা !

তারাদেবী । আমি পাগল হব না সৌমিত্রি, ওই শয়তান পুত্রের  
শোকে আমি পাগল হব না । রাজা দুর্ঘ্যোধন ! আমাকে আপনি  
কমা করণ ।

দুর্ঘ্যোধন । দয়া কুমার বালাই যে দেশে নেই, যে রাজ্যে শুধু

আলোর স্বর্ণা বয়ে যায়, আমি সেই দেশেই চলে যাচ্ছি রাজমাতা  
তবে যাবার আগে আমার অস্তিম অহরোধ রক্ষা করুন !

তারাদেবী। অহরোধ নয়, অহরোধ নয় রাজা ! আমরা আপনার  
আদেশ পালন করব ! বলুন কি করতে হবে ?

দুর্যোধন। আমার এই মেয়েটাকে আপনি পুত্রবধুরূপে নিয়ে  
আপনার ছেলেকে ভিক্ষা দিন ।

তারাদেবী। এ আমার প্রথম সৌভাগ্য রাজা ! নিন, আমার  
সৌমিত্রিকে আপনার হাতে তুলে দিচ্ছি । ( দুর্যোধনের হাতে  
সৌমিত্রিকে দিল )

দুর্যোধন। এস বৎস । তোমার হাতে আমার একমাত্র আনন্দ-  
ছলানীকে তুলে দিয়ে আমার অস্তিম কর্তব্য শেষ করি ।

মন্দার। বাবা—বাবা !

দুর্যোধন। আয় মা, আয় ! যাবার আগে তোর নির্ভয় আশ্রয়ে  
তোকে রেখে যাই । [ সৌমিত্রিক হাতে মন্দারকে তুলিয়া দিয়া ]  
তোমার কাজে আমার শ্রেষ্ঠরত্নকে গচ্ছিত বেখে যাচ্ছি সৌমিত্রি । আর  
তার সঙ্গে দিয়ে যাচ্ছি আমার দেশরক্ষার গুরুভার । ( সৌমিত্রি ও  
মন্দার প্রণাম করিল )

বলবন্ত। মেয়ের নির্ভয় আশ্রয় গড়ে দিয়ে যাচ্ছেন রাজা । আর  
আমার এই অভাগিনী বোনটার আশ্রয়—

দুর্যোধন। আমার ঘরে, আমার রাজ্যে । তীর্থযাত্রার পথ থেকে  
ওকে আমি ফিরিয়ে এনেছি শুধু আমার স্বামীর কর্তব্য পালন করব  
বলে—

তারাদেবী। স্বামী ! আপনি ঐকি স্বামী ?

দুর্ঘোষধন । স্বামী । সতের বছর আগে যখন আমি পথের ভিখারী ছিলাম তখনই বিবাহ করেছিলাম এই ভৈরবীকে । আমি চলে যাওয়ার পর আমার প্রাসাদে ওকে তুমি বড় বোনের মর্যাদা দিয়ে রেখে দিও বিশাখা !

মৃণালিনী । ওগো, না—না ! রাজপ্রাসাদে রাণীর মর্যাদায় বাস করতে আমি চাই না । তীর্থযাত্রি আমি, আজ তোমার সঙ্গে পবিত্র তীর্থক্ষেত্রেই চলে যাব !

( সহসা বন্ধদেশ হইতে বিষের মোড়ক বাহির করিয়া

মুখে ঢালিয়া দিল )

সকলে । ও কি গলায় ঢেলে দিলে ?

বলবন্ত । কি খেলি পোড়ারমুখী ? কি খেলি ।

মৃণালিনী । উগ্র বিষ । নারীত্বের মর্যাদা রক্ষার ব্রহ্মাস্ত্ররূপে ওবিষ বুকে নিয়ে এতদিন পথে ঘুরে বেড়িয়েছি, আজ স্বামীর সঙ্গে তীর্থে যাবার পথ পরিষ্কার করতে তার সন্ধ্যাবহার করলুম ।

দুর্ঘোষধন । মৃণাল—মৃণাল—( দুইবার প্রসারণ )

মৃণালিনী । স্বামী—স্বামী ! ( বাহুবন্ধনে ধরা দিল এবং উভয়ে পাশাপাশি পড়িয়া গেল )

বিশাখা । স্বামী—স্বামী !

মন্মথ । বাবা—বাবা !

বলবন্ত । চূপ কর—চূপ কর ! ওদের ডেকনা ! তীর্থযাত্রি ।  
মিছুর তীর্থযাত্রায় রাজা দুর্ঘোষধনই হল একমাত্র পথের সাথী ।

অবনিষ্কা

## স্বাভাবিক অতীত প্রসিদ্ধ নাট্যকার

সেদিনের কথা নন্দগোপাল রায় চৌধুরী। সেদিনের কথা হলেও  
-মহাস্থিক। দেশের রাজশক্তিই কৃত্রিম দুর্ভিক্ষের সৃষ্টি করে  
নিজেদের স্বার্থান্বেষিত করল, আর জনগন বুকের শোণিত টেলে মৃত  
করল দুর্ভিক্ষের প্রতিরোধ, তার পরিস্থিতিতে জনশক্তিরই জয় হল,  
কিন্তু কত মা পুত্রহারা হয়ে শোকাঙ্গর প্রাণন সৃষ্টি করল, কত স্ত্রী  
স্বামীহারা হয়ে রাজশক্তির বিরুদ্ধে ক্রোধে দাঁড়াল। মূল্য ৩.০০

নিশাচর (রোমাঞ্চকর নাটক) নন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত।  
বাংলার সকলেরই মুখে নিশাচর। এই নিশাচর প্রতিদিনই একটি  
করে রাজকর্ণচারী খুন করে পালাচ্ছে, অথচ কে নিশাচর কোথায় নিশাচর  
তার সন্ধান করতে কেউ পারছে না। আপনি যদি তার দেখা চান তা  
হলে অভিনয়ের মাধ্যমে, অথবা নাটক পাঠে পরিচীত হন। মূল্য—৩.০০

মগের দেশ। “রঘুভাষ্য”-খ্যাত স্মৃতিক সংলাপী নাট্যকার  
শ্রীশ্রীনাথ চট্টোপাধ্যায় রচিত এই ঐতিহাসিক নাটক প্রখ্যাত বাজা-  
পাণ্ডি নাট্যকারত্বের বিরুদ্ধে বৈজ্ঞানিকভাবে অতীত হলে! ঔরঙ্গজেবের  
রোববুদ্ধি থেকে আত্মরক্ষার জন্য পুণ্ড্রিয়েস্‌জা আত্মর পেল আরাফানরাজ  
সুধর্মের কাছে। পিছু পিছু উৎসাহিত হোল ঔরঙ্গজেবের দাতক সেনাপতি  
মীরজুমলা সুধর্মের বিশ্বাসিতকতা, স্ফূর্তি পরীবারের মোতে  
মীরজুমলার শয়তানি, মঙ্গল ভূজের মহান-ভবতা, মগবিরোধ, মগসর্দার  
সুধর্মের প্রতিশোধ স্পৃহা, মগকর্তা আগুন-এর প্রেম ও স্বার্থভ্যাগ, প্রেম  
জীবনরক্ষার স্ফূর্তি হিন্দু দেহরক্ষীর মহত্ব ও আত্মভ্যাগ, স্ফূর্তি  
জোলেরাণ্ডার তালবাসা, রূপসী সানী চন্দ্রপ্রভার বিচিত্র ইন্দ্র; সংঘাতের  
সংঘাতে, নৃতনখে এসেছে এই নাটক। মূল্য তিন টাকা।

প্রাথমিক—বর্ণনাত্মক লাইব্রেরী, ১৪১১এ, রবীন্দ্র সরণী কলিঃ ৩

